一九四一年太平洋戰爭爆發，翌年離開淪陷的香港赴桂林。到桂林後，他在印刷廠做過校對等工作；在書店朋友的鼓勵下，也曾於漓江畔寒夜透風的板房裡，化數月工夫把一部并非暢銷但風格獨特的英國小說《望海樓》譯成中文，後來十八萬字的譯稿在戰亂中失去了。一九四四年秋，湘桂大撤退大疏散，他像千萬無家可歸的人，成了顛沛流離的難民。其後與一偶遇的青年朋友結伴，徒步穿州過省，從宜山到貴陽，每天身負行囊、曉行夜宿，途中暫停時替人家擺賣故衣籌路費；投野店、睡稻草鋪，都是平常事了。他輾轉到了昆明才找到工作，在盟軍機構中任文員，也當譯員；直至戰後數年仍天南地北。先後在越南、台灣、上海、東北、北平、南京等地工作、生活過……一九四八年底返港與家人團聚。
    八萬多字的《艱苦的行程》就是記述從香港逃往桂林以及湘桂大撤那些顛沛流離充滿血淚的日子。據作者在《前記》中說：「這本書，寫的是個人當年的一些經歷和感受。雖然為了避免平鋪直敘，它在結構上會有一點小說的傾向，但其中人物，除姓名有所改動之外，都是真有其人；而故事情節也實有其事。有些動筆時自己忘了的細節，倒是如今尚在人間的母親、弟弟、朋友提供的。另外有不少資料卻是來自個人當年的筆記」。