|
|
《殉葬者》 尾声 归宿
喻智官著
台湾秀威资讯科技股份有限公司出版发行
出版日期 ／ 2019年6月
网络订购/秀威网络书店：https://store.showwe.tw
国家网络书店:/https://www.govbooks.com.tw
定價 ／ NT$ 370
尾声 归宿
礼拜天早上，程维德又去了教堂。
他聆听过邻居的传教，但最终没有加入教会，也永远不会加入了，他要相伴林守洁，等待轮回的那一天。
那日的弥撒兼一台葬礼。一具落叶黄的灵柩放在讲台下。发完圣餐，神父为死者祈祷，超荐她的亡魂升天，回到天父的身边。接下来，死者的弟弟简述姐姐的生平。他眼帘莹莹几度哽咽，赞扬姐姐生前孝敬父母，热爱兄妹侄甥，热心帮助朋友。她四十多年的人生虽然短暂，但她把美丽留给亲友，留在这个世界，亲朋好友会永远铭记她，怀念她……
他坐在后排，竖耳谛听，眸子湿润。
弥撒结束，四个壮汉扛起棺柩缓缓步出教堂。教堂门口停着一辆漆黑锃亮的灵车，棺柩被轻轻放进车里，仿佛怕惊动死者。灵车慢慢启动，再徐徐开走，送葬队伍跟在后面默默行进。
教堂门口的台阶下，一个吉普赛人在卖花，一篮子妍丽的郁金香中有几支白色的，程维德把它们当作白玉兰花全挑出来，付了钱，然后手擎花束懵懂跟在送葬队尾。
程维德的前面是两个妇女，她们在窃窃私议——
“……”
“为啥要自杀？太不值得了！”
“总有说不出的绝望，才走这条路的。”
“听说那男的去了澳大利亚，她就是不放弃他，都快二十年了。”
“也不一定就为这事，现在是啥时代，至于吗？”
“每个人对爱情的态度不一样，她可能钻入牛角尖了。”
“不管怎么说，天主不许信徒自我了断，她这样去天国，天父会接受她吗？”
“我想天父会原宥她的，其实，她也可以说是病人，是患了‘相思病’的病人……”
“……”
墓地到了，七月的阳光把墓场照得敞亮。一块块黑色大理石墓碑闪着寒光。大多数碑前放着一束束鲜花。有人站在碑前，嘴里喃喃着和躺在地下的亲人对话，白发老头老太向老伴，中年男女对父母……送葬队伍走近挖好的一方窀穸，人群团在周围，几个壮汉用绳索把灵柩放进去，瘗工用铁铲把泥土推入墓穴，人们纷纷把手上的鲜花投上去，程维德也跟着扔下手上的郁金香……窀穸被填平了，一块备好的石板轻轻地盖上……
大石板仿佛压在程维德的心上，他感到了触痛，不由幻想着林守洁的葬礼，她茔冢上也压着石板吗？
送葬的队伍走了，程维德还呆呆站着，看着眼前的墓碑，耳边响起刚看过的电影《入殓师》中的话：“死亡是一扇门，逝去并不是终结，而是另一段行程的开始，我作为看门人，在这里送走了很多人，每次跟他们告别，我都会说：‘路上小心，我们会再见的’……”
“我们会再见的！”他默念这句话走出墓场。
此后几天，程维德似夜游症者，无意识地干着一切。初夏时节，花园里各种不知名小花彩蝶般展翅欲飞。他像天真的顽童，蹲下身子，一朵一朵轻轻地拈起来细看，随后放在掌心轻轻揉碎，再把碎花往天上抛洒。自家的花揉完了，他就去邻家花园，见到漫出栅栏挂出墙头的鲜花，也顺手扯下揉碎向天抛洒，他要除却所有的结郁。
想到“质本洁来还洁去”的林守洁，程维德愧怍不已，他在丽萨面前的犹豫，就是对林守洁耽爱的轻亵，他给胡春芸写信——
春芸，感谢你花时间誊抄如此长的文稿，林守洁用生命书写的这份告白，是我们所处时代和社会的一份见证，我会把它整理成册留存于世。
看完林守洁的最后陈述，我赞同你的感受，我也觉得轻松了，就像面对一位绝症患者，与其看着她在病床痛苦，不如早点让她安乐死，这样兴许更人道。
人的生命线就像长短不一的路，每个人到达终点的时间不会相同，面对尽头不要惧怕也不要逃避。坚信有来世的林守洁，勇敢地跨出现世，便进入了另一个世界，一切既是结束也是开始，从此柳暗花明了。有了这样的期待之念，就会拥抱着希望上路，尽管这希望是躲在密云后的星星，遥远而黯淡，但毕竟存在着，存在本身就是希望，林守洁会遂愿的，我们都会遂愿的。
林守洁遗物中的粗瓷杯物归原主了，它是我对林守洁永远的念想，我会继续用它来插花。
祝贺你再婚！既然抓住了孔雀的尾巴，就展示应有的色彩吧！相信你的晚年一定美满幸福。
我会听从你忠告的，放心吧！
再见了！
程维德
此后，程维德每天看一遍几张胡春芸拍的照片，都是白玉兰树干上相同的刻字“程林维守德节”，林守洁把心上的字刻在树上，此刻树上的字又刻在他的心上，一刀一笔，一刀一划，都在他的泪眼中模糊……;每天翻几页《粗瓷杯力度白玉兰》，随后去谷歌地球寻找上海，寻找爱民医院，寻找林守洁留下的人迹，一遍遍感受林守洁自述中的情节。她辱残的生活实态远超他的料想，她是腥风血雨中的一块顽石，质朴如初，誓守忠贞的爱，不惧被人嗤笑，任人踹踢，死命咬住身下那片荒草，直至自我毁灭，她用有声的毁灭发出无声的抗争。
半年多过去了，满开的白玉兰又如云朵飘漂浮在客厅窗前，程维德邀请Jane来赏花。
“守潔，你來照照這枚鏡子！”程維德把Jane推到壁炉架上的小圓鏡前，他站到Jane身後，把一朵白玉兰花插在她头上說，“守潔，讓我看看，你是守潔嗎？”
Jane看著圓鏡裏的自己說，“大哥，你跟我開玩笑吧，我是Jane啊，你不認識我了？我头上还开了这么大一朵花，哈哈！”她笑了好一陣沒見程維德反應，慢慢轉過身，撞上他侘傺的眼神，“大哥，你怎麼啦？”
“守洁（Jane），是的，你是守洁（Jane），你多漂亮啊！”
“大哥，你今天怎么啦？不认识我了？”
“认识你，怎么会不认识你呢？你是守洁（Jane），我们去登记结婚吧？”
程维德等着Jane的热切反应，并用娇羞来回答他。不料，Jane平静说，“大哥，你想通了！还是你父母催你了？”
“父母因为想我，几年前先后过世了，临终也没见上我一面。不过我一直哄他们说，我已经结婚了，我不愿他们带着牵挂走。我们结婚，可算一举两得，既随了你的意，也了却了两老的愿。”程维德说完，把Jane揽近身前，抚摩着她的头，一语双关梦呓般呢喃，“守洁（Jane），我们终于走（等）到了这一天，你高兴吗？”
Jane听出了程维德含糊不清的“守洁”声，毫不计较，少有地冷静道，“可惜，轮到我不同意了。”
程维德疑惑地问，“你父母不同意？”
“是我自己……”
“你自己？你不是一直要和我结婚吗？”
“是的，没错，现在我向你坦白。最初，我想跟你结婚是为了签证，尽管第一次和你交谈，我就知道你有与众不同的经历，你的谈吐和学识也吸引了我。但经过这些日子的接触，尤其知道你是六四的流亡者，我才真正认识你，知道你是一个真正的好人，有着非同一般的人格。你说的自由民主的大道理，我不全懂，但我知道，你一心为中国好，为此做了许多牺牲。我不该欺骗你的感情，污浊你纯正的心灵。”Jane说到这里，含羞垂首，“奇怪的是，就在这样想时，我倒真地爱上你了，是另一个层次，或者说是上了一个层次的爱。真因为是上了一个层次，我就决定，不再以庸俗的手段达到自己的目的……”
“Jane，谢谢你坦诚相告，我理解你，也乐意接受你。即使为了签证也情有可原。百年来，中国一代又一代仁人志士，前赴后继为实现民主而苦斗，就是要让每个中国人早日过上有尊严的日子。你有机会来这个民主国度，你父母渴望你在此先享受自由和人权，无可厚非。现在你能在真正认识我的基础上爱我，更是我求之不得的好事，我们应该为之高兴才是！”
Jane赧愧地说，“你说得那么通情达理，我从心里感谢你的大度，不过，我还是要想一想，容我考虑几天再答复你。”
程维德开车送Jane回家，Jane下车后，程维德跟下去，他用双手托住她的双颊，抬高她的下颌，再次痴痴地俯视着她，“你真的是守洁（Jane）吗，你不要忘了中国的习俗，等我们办了结婚证书，我就开车去接你，好吗？”
一周后，程维德和Jane去政府部门，办完结婚登记手续。
次日晚上，程维德开车来到海湾沙滩。他把车头对着一波又一波滚来的海浪，然后下车。
去年中秋节他带Jane來此觀月。
他俩从车上跳进海滩。Jane的高跟鞋陷入松软的沙滩，身子没站稳倒进程维德怀里，Jane乘机酥软地让他扶着，娇嗔道，“这么晚来这里，海滩上不见人影。”说着依偎着程维德走向冲击海湾的水边。
程维德仰望夜空说，“外国人不过中秋节，不懂得望月蕴涵的韵味。只有我们两人不是更好幺？你看头上铮亮铮亮的圆月，照着海水粼光闪闪，再听听悦耳的涛声，不是很浪漫么？”
“确实很浪漫！小时候，我没少看有关月亮的神话，其中最
浪漫当数月下老人的故事。月下老人替书生韦固牵红线，配了个小他十几岁的三岁女孩，他断然回绝，谁知十几年后，他远兜远转最后还是与她结为连理。”Jane 用杏眼盱视着程维德说，“依我看，此刻又大又圆的月亮就是我们的月下老人，你说是吗？”说完她踮起脚对着他的脸颊吻了一口。
他用右手抬高她的下巴颏，瞰视着，仿佛在确定是不是Jane，
不，是不是林守洁。
“怎么，又不认识我了？”Jane羞责道，“你怎么还用怪怪的眼神看我？你还在拿我和你的未婚妻比？”
他茫然地看着她，不敢回答……
海风兜起Jane的裙子，“啊，太冷了，我们回去吧！”他顺从地轻轻护着她往回走。
回程路上，Jane再次提醒程维德，“大哥，好好考虑我说的事！”
他一听这话就无意识地猛踩油门，Jane失控地前倾身子，差点撞上挡风玻璃……
他最终兑现了许诺，没有戏弄Jane。
薄霭似青烟从水平线不停地涌来，逼着暝色急速跌进夜幕，黑色的海水和墨色的云卷在水平线交汇，天地进入了无尽的暗洞。
程维德对着远处发呆。
零星散步的人走空了，海滩上只剩下他一个人。他走到车尾，打开后盖，从里面拿出一只檀香木匣子。他卸下盖子，匣子里面放着那只粗瓷杯，杯里竖着一根粗壮的蜡烛，蜡烛周围铺满白玉兰花，杯子外放着一根金项链和一对金手镯，还有一张白玉兰树照片，树上的刻字“程林维守德洁”明晰的凸起”。
他用打火机点燃蜡烛……
他捧着匣子庄重地往海里走。他一脚踩进海水，皮鞋被淹了，再一步步往前走，海水漫过了他的大腿根。他把手上的匣子轻轻放入浮着白沫的海面，亮着烛火的匣子在水上起伏漂浮。波浪一层层卷过来再退回去，烺烺燃灼的灵光扑闪着摇曳着，一会儿升一会儿降地远去……
[下一页]
blog comments powered by
|