陈奎德作品选编
[主页]->[独立中文笔会]->[陈奎德作品选编]->[德不孤 必有鄰——《悲慘時代—高耀潔回憶》序]
陈奎德作品选编
·响应达赖喇嘛呼吁
·响应达赖喇嘛呼吁
·怯懦的审判
·自强运动与改革开放——一个历史比较
·自强运动与改革开放——一个历史比较
·2008,“文化冷战”滥觞?
·2008,“文化冷战”滥觞?
·从控制记忆到控制街头——反西方浪潮观感
·从控制记忆到控制街头——反西方浪潮观感
·西藏撬动世界格局
·何以为师?何以为戒?——中日关系一瞥
·假如是你,被埋在废墟下……?
·废墟上,硝烟中,民间社会凸显
·今又六四,多事之秋……
·天上人间的共鸣——恭贺天安门母亲网站开通!
·天上人间的共鸣 —— 贺天安门母亲网站开通
·倒退是死路
·从布什访华看江泽民的从政特色
·普及胡适
·北韩的核游戏
·北韩的核游戏
·历史站在达赖喇嘛一边
·二十世纪的先知——海耶克
·“真理部”出场——奥运综合症(一)
·“国安部”清场——奥运综合症(二)
·百年惊梦——余杰《中国教育的歧路》序
·军队国家化,何人能挡?
·陈奎德:无魂的华丽——奥运综合症(三)
·陈奎德:举世已无索仁兄
·北京奥运:踟蹰在柏林与汉城之间——奥运综合征(四)
·北京奥运:踟蹰在柏林与汉城之间——奥运综合征(四)
·共产制度的接班危机:从华国锋看
·中国未尽的公民作业
·《纵览中国》即将问世
·古泉出大荒——黃元璋《回首风涛开怀天地》序
·剑气箫心——《敌对抒情—盛雪文集》序
·剑气箫心──《敌对抒情──盛雪文集》序
·大饥荒与毛泽东之责
·《纵览中国》发刊词
·当宪政钟声响起——新年献词
·当宪政钟声响起——新年献词
·“中国模式”的迷思
·五四:现代中国回旋曲——纪念“五四”九十周年
·五四:现代中国回旋曲——纪念“五四”九十周年
·趙紫陽的遺產——祝贺趙回忆录出版
·赵紫阳的遗产——祝贺赵晚年回忆录出版
·二十年来家国梦
·回儒恩怨——兼评“张承志现象”
·【甲子回眸】1957反右:思想国有化
·中国知识份子与中国共产党
·九一一:文明的命运
·九.一一:文明的命运
·饥饿皇朝
·饥饿皇朝
·败者转胜
·《零八宪章》:中国人普遍性身份的宣言
·《零八宪章》:中国人普遍性身份的宣言
·2009:思想的中国流
·春寒料峭,公民兀立—2010新年献词
·春寒料峭,公民兀立——2010新年献词
·遇罗克——红色中国争人权的先驱
·大势滔滔:军队国家化
·与香港共进退——贺《动向》创刊三百期
·【自由中国谱系】前言
·《自由荊冠:劉曉波與諾貝爾和平獎》序
·百年国运——2011新年献词
·文明交融的奇葩——悼华叔
·文明交融的奇葩——悼华叔
·秀出江南笔一支——序楚寒杂文评论集《提刀独立》
·存亡继绝 自我救赎——《辛亥百年風雲人物學術研討會暨先賢臧啟芳追思會》歡迎詞
·存亡继绝 自我救赎——《辛亥百年风云人物学术研讨会暨先贤臧启芳追思会》欢迎词
·存亡继绝 自我救赎——《辛亥百年风云人物学术研讨会暨先贤臧启芳追思会》欢迎词
·劍吟沖天 簫聲動地—康正果《平庸的惡》序
·劍吟沖天 簫聲動地—康正果《平庸的惡》序
·划时代的审判——评埃及公审穆巴拉克
·失蹤的“憲法之父”——張君勱
·风雨故国一卷收——序夏明《政治维纳斯》
·未知死,焉知生?
·夜之漫漫,有大音聲起……
·沉痛哀悼方勵之先生
·“常委名單”與“皇族內閣”
·朝鮮戰爭與中國國運
·朝鮮戰爭與中國國運
·朝鲜战争与中国国运
·用语言来行动 用行动来言语——世界人权日怀刘晓波
·何处是“岸”?
·侠笔书史——序《夏威夷群岛王国王朝风云》
·“崛起梦”是如何灭国的?
·“叶公好龙” 与“某公好宪”
·五四:现代中国的文化源头
·辟谣
·蒙不過三代 ——紀念柏林牆倒塌24週年
·道成肉身:劉賓雁的受難與救贖—— 在《劉賓雁時代》新書發佈會上的發言
·承命於危難 傳薪自道統 — 在天安門民主大學開學典禮上的講話
· 哭子明
·哭子明
·六四 : 穿越代際 穿越左右
·殉道者的生命樂章—— 追憶陳子明
·穿越大劫火 修得同船渡
·七章祭六四
·台港藏:離心大逃亡——劉曉波《統一就是奴役》序
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
德不孤 必有鄰——《悲慘時代—高耀潔回憶》序

   高耀潔醫生,舉世皆知。作為救治艾滋病象征,是大慈大悲,大仁大德,大智大勇的人格符號。她的卓越贡献、非凡勇氣和獻身精神,不仅蜚声中外,而且傳諸宇宙,太空38980號小行星被命名為“高耀潔星”,即是象征。

   

   不過,本書呈現的,卻是另一個高耀潔。人們可能很少知道,高醫生同時也是一位宅心仁厚, 思维敏锐的社會觀察家。擺在讀者面前的這本書,即是明證。

   

   后半生的高耀潔醫生,人們已經很清楚了。概言之,她以一己之力對抗導致艾滋橫行的“血漿經濟”。雖柔弱老邁,但毫無畏縮,以命相搏,揭露中國“血禍”真相,阻遏艾滋病的瘋狂擴散,拯救艾滋病人,救助艾滋遺孤,在中國踐行了一場驚天地,泣鬼神的“一人抗血禍”的搏鬥。在獲得舉世稱頌的榮譽與獎項同時,亦遭受導致血禍的權勢力量的暗算,最後竟至不能見容于故國當道,以八十多歲的高齡,不得不棄家出走,孤身一人,漂泊異國。

   

   高醫生的前半生,身處中共治下的中國大陸,曾經滄海,命懸一線:戴高帽,掛黑牌,遊大街,伴死屍,乃至“首如飛蓬、遍體鱗傷”、自行了斷,大難未死。作為一位心細如髮,敏感正直的醫生,作為一位中國傳統世家後裔,古聖賢經典浸潤入血液的知識人,她一直在默默地觀察和評判著她身處的祖邦:赤浪滔滔,禮崩樂壞。幾十年刻骨銘心的體驗,使其胸中孕育了千言萬語,只待有朝一日,噴薄而出。

   

   今天,她如願以償了。人們注意到,中國共產黨武力建政业已66載,但迄今為止還沒有一部(哪怕極簡的)信史。在中共官方製作的謊言連篇的“歷史”中,赫然留有大量空白——那些重要的歷史場景:鎮反肅反、反右、大饑荒、文革……,更是一片虚无。一部中共統治史:斷簡殘編,支離破碎,無法卒讀,恰正成為北京當局所說的“歷史虛無主義”的最佳證據。

   

   於是,高醫生肩起了歷史代言人的沉重使命。作為一位富有公信力的親歷者,於對抗“血禍——艾滋”之余,她衝破恐懼,破門而出,在終於可以暢所欲言的世界里, 寫下了她多年來的時代見證。舉凡國共內戰、韓戰、土改運動、鎮反肅反、三反五反、反右運動、《人口論》的爭議及其之後的人口爆炸、“除四害”(打麻雀)運動、大躍進(大煉鋼鐵)、人民公社、大饑荒(人相食)、四清運動、文化革命、批林批孔……,愁雲慘霧,血雨腥風,炎涼世態,在中共統治下的中國社會,眾生百相,都在她白描式的質樸真率的筆下, 栩栩如生,一 一呈現,恰似一部以鐵血為底色的毛時代的《清明上河圖》反轉片——《寒夜墜水圖》。

   

   高醫生回顧中特別有價值的,是中共建政之初的故事。那裡基本上是一大片未經開墾的處女地。一個甲子之前中國,由於長期的信息封鎖,言論禁忌,且當事人大多已經老去故去,因而淹沒在一片濃霧彌漫,黑幕重重之下。高醫生以其在恐怖時代的親身經歷,調動自己錐心刺骨的記憶,娓娓道來,秉筆直書,洞穿真相,照亮了那霧霾重重幽暗深邃的黑箱,填補了歷史的空白。

   

   高醫生的這些文字,有部分曾刊載在《縱覽中國》網刊上,引起了讀者和學界的普遍興趣與強烈關注。她所披露的當年中國社會狀況,許多是聞所未聞的,這就進一步強化了各界了解和探索的渴望。就筆者親身經歷而言,當收閱到高醫生關於“望蒋杆”一文標題時,竟完全不知所云,根本不知道“望蒋杆”者何物,何用。然一旦展讀,頓覺匪夷所思,不由仰天長歎:

   “……用长杆绑一个两竖一横的门字形架子,受刑者五花大绑吊在横杆上,向上面慢慢拉起来,边拉边问受刑者看到蒋介石了吗?没有看到时继续向上拉,显然,拉的越高摔的越重,还不如早点说看到了!

   望蒋杆的下面地上,因地制宣的摆放着一些带有尖锐的农具,如犁子、地耙、锄头、大类叉、抓钩等各种尖锐的农具,这些农具都是尖齿向上,当受刑者掉下来时将他全身刺穿而死。

   那些受刑者的求生欲望,往往不愿意说看到了,这样就会被拉到不能够再拉的高度,猛然把受害者松下,落地后粉身碎骨而死。……”

   此類令人悚然的情事,書中所在多有。高醫生的这些极富现场感的文字,在在表明,在新聞和輿論的長程控制與封鎖中,那些湮滅在歷史的塵土之中的史實,是何等重要而绝不可遺漏,又是何等驚心動魄,難於想象。

   

   在這個意義上,她是歷史的搶救者。中國大陸當年的相貌,中共建政初期的社會生態,通過她的筆而復活。鑒於高醫生的崇高公信力,此書的意義是無論如何估價也不為過的。

   

   

   如所周知,中共建政的最初三年,在國內有「三大運動」,即︰ 1) 土改 2) 鎮反與肅反 3) 三反五反;在國際上則打了一場為斯大林與金日成火中取栗的戰爭: 韓戰。這三場運動以及韓戰,預示了中共往後統治中國的基本特征。

   這三大運動,一個著眼于農村的土地和財產制度,一個著眼于對原政權人員以及政敵的政策,一個著眼于城市工商業者。毛澤東以國家暴力為後盾,三管齊下,製造心理震懾,形成了定于一尊的肅殺恐怖氣氛,奠定了中共極權統治的基礎。它們以蔑視法治、侵犯人權(財產權與生命權)為特征,是典型的反憲政運動。

   這三場運動,是中共確立起「黨天下」統治的奠基禮。

   

   而韓戰的政治後果,則是使中國更加嚴厲的閉關鎖國,內政愈加走向極左,捲入日益瘋狂的毛氏共產主義烏托邦幻想之中。 如此,經過反右、大饑荒與文革,毛澤東終於被釘在禍國殃民的恥辱柱上。

   

   高醫生不辱使命,在她樸素的筆下,长期密封在意識形態黑箱里的五十年代初期的社會狀況,被撥開迷霧,呈現出老百姓的活生生的具體生活場景。他們的喜怒哀樂,他們的無法自我支配的卑微命運,他們當年在“改朝換代”運動連年時期的惶恐、驚悚、痛苦的隨風飄零的處境,他們在毛氏運動中的荒誕感受與作為。我们在其中切切实实目睹和触摸到了这个“党天下”是如何一步一步地建构起来的,特別是传统中國社會的中堅——士紳階級是如何被摧毀而消亡的,毛泽东的共產風所致的大饑荒時期,家庭是如何消滅的, 乃至人相食的悲慘世界是如何降临的。

   

   特別是,高醫生在描述她親歷的那個時代時,常常引用或嵌入當年民間流傳的小調歌謠,地下詩歌,有時也嵌入她自己寫的詩。這些民謠,其濃郁的鄉土氣,其直白樸實,其原初狀態的正義直覺,是書齋裡的學者作家不可能編造出來的。它使我們身臨其境似的觸摸到當年的社會脈搏和平民百姓的心聲, 感受到時代的氛圍。而揭開這一頁頁痛史,觸及了“黨天下”毀棄人類文明的野蠻特征。

   

   三大運動及韓戰之後,一個建立在恐懼之上的龐大「黨國」體系,從此確立。士紳階級與中產階級悉數被滅,土地經由此路徑而漸歸「國有」,前政府官員與職員成為“賤民”,或被剷除,或被消聲。從此,中國成為一個抹去記憶、歷史斷裂的國家,從此,中共,成為一個奧威爾所描繪的《1984年》式的「老大哥」黨。中國,成為《1984年》式的「新世界」。正是由此起步,中國開始了「戰爭即和平,自由即奴役,無知即力量」的血腥征途。發生在這塊土地上的悲劇,至今連綿不絕,接踵而至。而在之後的每一場大悲劇中,似曾相識,人們都不難發現它們與這三大運動的血緣關系,不難發現它們之間共同的模式,共同的氛圍,甚至,共同的語言……。

   

   於是,儲安平石破天驚的「黨天下」,在高耀潔筆下的那三大運動的陰森白骨堆砌的墓園里,舉行了它的奠基禮。那上千萬的亡魂,期待著清朗如晝無私無畏的史筆,為他們討還沉冤已半個多世紀的正義。

   

   如今,高醫生已屆九十高齡, 然遠隔重洋的故國鄉親鄰里, 仍是她魂牽夢繞的所在。高耀潔老人曾说過:“我不想老死在美國,但我不认为我可以返回中國,我想我会乘坐一架飞返中國的飞机,然后在飞机上死去。” 其正如屈原所描述的:“去故鄉而就遠兮,遵江夏以流亡。出國門而軫懷兮,甲之朝吾以行。” 只要一息尚存,她就仍在紐約的那間不大的房間裡, 用那顫顫巍巍的手,不絕如縷地書寫故國的歷史篇章。“高耀潔星”的生命之光, 也仍然在照亮萬里之遙故國鄉親的心。

   

   子曰: “德不孤,必有鄰”。 雖孤身漂泊天涯,高醫生永遠無法忘懷于故國。而故國的父老鄉親,同樣永遠無法忘懷于德高望重的高醫生。雙方的靈魂,永遠牽連在一起,比鄰而居,相濡以沫,生死共鳴。這本書,就是他們之間的精神紐帶,也是高耀潔老人與所有中外讀者之間的精神紐帶。

   

   屈子有言:“鳥飛反故鄉兮,狐死必首丘。信非吾罪而棄逐兮,何日夜而忘之。” 信哉。

   

(2016/12/04 发表)

blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场