胡志伟文集
[主页]->[独立中文笔会]->[胡志伟文集]->[銅鑼灣書店倖存者的遺言]
胡志伟文集
·指揮U—2機飛大陸偵察220次
·指揮U—2機飛大陸偵察220次
·指揮U—2機飛大陸偵察220次
·指揮U—2機飛大陸偵察220次
·指揮U—2機飛大陸偵察220次
·指揮U—2機飛大陸偵察220次
·邊譯邊評 按語多於原文
·邊譯邊評 按語多於原文
·邊譯邊評 按語多於原文
·邊譯邊評 按語多於原文
·邊譯邊評 按語多於原文
·邊譯邊評 按語多於原文
·邊譯邊評 按語多於原文
·邊譯邊評 按語多於原文
·大內檔案差點打了紙漿
·陶涵的蔣傳鞭闢入裡
· 孔祥熙曾遊說蔣與日本談和
· 孔祥熙曾遊說蔣與日本談和
·雪夜閉門讀禁書
·介紹王小波:《時代三部曲》
·介紹村上春樹:挪威的森林
·介紹潘安:紅樓春色
·介紹陳忠實《白鹿原》
·介紹南天雁:人慾橫流
· 流蝶慣會戲芳蕊 老驥堪能弄嬌娘
·黃嘉音與黃嘉德弟兄的遭遇
·鄭成功父子與蔣中正父子
·鄭經治台時兩岸暗中通商
·鄭經治台時兩岸暗中通商
·鄭經晚年用人不當種下隱患
·鄭經晚年用人不當種下隱患
·鄭經晚年用人不當種下隱患
·鄭經晚年用人不當種下隱患
·鄭經晚年用人不當種下隱患
·鄭經晚年用人不當種下隱患
·鄭經晚年用人不當種下隱患
·鄭經晚年用人不當種下隱患
·鄭經晚年用人不當種下隱患
·鄭經晚年用人不當種下隱患
·三百多年前的「一國兩制」芻議
·中國古典文學中的情色文字
·宦萼逞淫計降悍妻
·宦萼逞淫計降悍妻
·宦萼逞淫計降悍妻
·奇女子陰陽兩棲 憨牛耕帷薄不修
·今日洞房花燭夜,三天門下會神仙。
·夫妻二人的妙處
·姑妄言
·斲千刀嚼舌根的
·情癡反正道人編次:肉蒲團
·玉蒲團(下)
·玉蒲團(下)
·玉蒲團(下)
·玉蒲團(下)
·玉蒲團(下)
·玉蒲團(下)
·玉蒲團(下)
·玉蒲團(下)
·玉蒲團(下)
·介紹〔明〕凌濛初:拍案驚奇
·甄監生浪吞秘藥
·未央生誘姦豔芳
·未央生誘姦豔芳
·未央生誘姦豔芳
·風月軒入玄子《浪史奇觀》
·風月軒入玄子《浪史奇觀》
·介紹風月軒入玄子《浪史奇觀》
·介紹風月軒入玄子《浪史奇觀》
·介紹風月軒入玄子《浪史奇觀》
·介紹風月軒入玄子《浪史奇觀》
·介紹風月軒入玄子《浪史奇觀》
·介紹風月軒入玄子《浪史奇觀》
·介紹嘉禾餐花主人編次《濃情快史》
·介紹嘉禾餐花主人編次《濃情快史》
·介紹不題撰人:桃花艷史
·介紹〔明〕凌濛初:拍案驚奇
·誤告狀孫郎得妻
·介紐張競生:性史第一集之〈初次的性交〉
·介紐張競生:性史第一集之〈初次的性交〉
·介紐張競生:性史第一集之〈初次的性交〉
·介紐張競生:性史第一集之〈初次的性交〉
·介紐張競生:性史第一集之〈初次的性交〉
·介紹張競生:性史第一集之〈初次的性交〉
·江平--初次的性交
·性史
·性史 之2
·性史之3
·性史之4
·性史之4
·迄今為止最好的口述歷史
·廿世紀中國歷史的縮影
·蔡廷
·張發奎心胸寬大一
·李濟深密謀叛亂
·李濟深密謀叛亂
·美軍誤炸六寨 七千軍民葬身火海
·張發奎為陳誠擬訂反攻大陸計劃
·李柱銘父親李煦寰是余漢謀部政工主任
·身先士卒 九死一生
·不念舊惡 相忍為國
·光風霽月 德厚流光
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
銅鑼灣書店倖存者的遺言

十一月六日,一個黑色的星期五,清晨五點我打開電腦,「香港出版商阿海被從泰國綁架回國」十五字吸引了我的眼球,文章說,阿海和他的合伙人呂波、僱員林榮基、張志平分別在泰國、深圳失蹤。
   臨危受命  見義勇為
   這條新聞猶如晴天霹靂,驀地改變了我既定的寫作規劃。我馬上致電摯友李波,他聲調低沉,承認巨流公司瀕臨全軍覆沒,現正疲於奔命,在倉庫、出版社、書店之間忙不及履。基於朋友義氣,我毫不猶豫地說,願意放下手中的書稿,去銅鑼灣書店當一名義工,他表示歡迎。就這樣,我這一輩子增添了八星期的賣書生涯。
   銅鑼灣書店座落在港島駱克道東端,背靠香港最有名的百貨總匯——崇光百貨公司,不分晝夜,客似雲流。一九九四年,左派中華書局的業務員林榮基以退職金租賃了駱克道529號——一座沒有電梯的舊樓一樓,開設了這家綜合性書店。由於業務嫻熟、供銷合拍,該店很快成了訪港大陸旅客的必遊之地。三十平方米的長形店舖,分類開架陳列著武俠、健身、減肥、美容、醫藥、兒童、占卜、星相、金融、投資、宗教、旅遊、辭書、小說、詩歌、文物等書刊,近幾年政治時事書刊暢銷,有關周永康、薄熙來、曾慶紅的專書多達二百餘種,再加上林榮基待客和氣、有求必應,這家二樓書店成了小型書肆的佼佼者。據我從舊帳單、郵單估算,海內外熟客逾三千人,顧客大致可分為四類:(1)從報紙、視頻、微信知悉這家書店出了大事,不少讀者抱著好奇心爬上二十級樓梯,以一睹為快,既入「寶山」,自不能空手而回,忙時常常連找贖的零錢都耗盡。(2)大陸一萬多留學生、研究生中修讀社會科學者,像《中華人民共和國史》精裝十冊,售價達千多元,卻不乏買客。(3)到崇光百貨公司購買時裝、電器的中外遊客,順道來訪。(4)中外情報機構,意欲從港版新書中挖掘兩岸政經軍事情報,像羅瑞卿之子羅宇、解放軍准將羅宇所撰《告別總參謀部》一書,每天平均可售出二十多本;台灣軍情局上校龐家均所著《情報札記》賣到斷市;還有揭秘九一三真相的《林彪密函蔣介石》往往要到柴灣貨倉取貨才能趕在顧客上飛機前交貨。据一月十日美國之音海峡訪谈節目的佳賓、台湾國安局第一處副處长萧台福透露,他也曾去铜書“遛躂”過。
   來銅鑼灣書店淘書的顧客,依財富、氣質,大致可分為十個層次:

   一等人:例如億萬富豪、澳門創律集團董事局主席徐增平。創律集團成立於一九八八年,在兩岸四地與海外開設了二十多家公司,業務涵蓋房地產、建築設計、國際貿易、金融投資、建築材料、酒店與投資管理、文化演藝等多元領域,總資產逾廿二億元。其董事局主席徐增平一九五二年出生於山東濰坊,一九八三年從廣州軍區體工大隊退伍,從商經營電器、農副產品等。一九八八年攜妻子、中國女籃主力劉克先移居香港,兩年後兼任中國體育工作者協會香港分會主席,帶領過香港足球隊、藍球隊;創辦過澳門創律旅遊娛樂公司,曾組織總政歌舞團、俄羅斯紅星歌舞團、澳大利亞軍樂團等來港演出。一九九七年六月一日,贊助台灣飛人柯受良駕駛汽車從壺口瀑布上空飛越黃河,那輛飛躍黃河的三菱轎車噴塗着「創律集團」字樣。一九九八年,徐增平帶著五十多瓶62度的二鍋頭烈酒,經四晝夜酗酒談判,以兩千萬美元的低價從烏克蘭政府手上買下前蘇聯未竣工的航空母艦「瓦良格」號,聲稱要將它改建成包括迪斯科舞廳、旅館和賭場的大型海上旅遊博彩設施。由於土耳其政府刻意刁難,不准通過博斯普鲁士海峡,瓦良格號回國五十天的行程,竟走了近四年。為了支付罰金、利息以及疏通土耳其軍政當局,徐增平耗費了五倍於艦價的美元。後來聽說他因案被拘捕,瓦良格號航母也被罰充公,拖到大連造船廠繼續安裝、配備大炮與飛機,於2012年正式交付海軍。當時的軍委主席胡錦濤交艦授旗,命名為「遼寧」號。它已衝破第二島鏈,長年馳騁於東海與南海海域。徐增平曾以兩億元購入深水灣37號、號稱「港版凡爾賽宮」的山頂豪宅,還購入深圳五十萬平方英尺土地發展坪洲海濱花園;在銅鑼灣海旁興建七十二層高的中國創律廣場,在上海興建「王子公寓」。截至2010年,在京、穗、滬、魯等地投資額高達數十億元。
   我接待徐增平光臨銅鑼灣書店第二次,是十二月三日。此人身高六呎多,龍驤虎步,氣宇軒昂,並不像凡夫俗子那樣強迫我打折扣。那天我一人當值,他帶領隨從買走《告別總參謀部》與《習近平後院失火》各25冊;兩天後又來店買下《十九大常委爭霸戰》等六種各八本,分裝八個膠袋,囑我兩日內送去他在附近百德新街新寧大廈的大宅。由們書店存貨不足,我特地電召柴灣貨倉的會計,要她放棄休假坐的士去開倉發書。
   十二月三日,有個戴眼鏡的老人,揣著一包花生米上門,要我轉交老林,我說這個任務礙難從命。他說報紙上的新聞他早已知悉,問我老林現關押何處,我答:憑常識判斷,香港居民是隸屬於廣東與深圳有關部門管轄的。他即用手機致電廣東省有關部門,說:「老林是個老實人,不會做什麼壞事的,你們考慮一下,能解脫就盡量早點解脫,畢竟是六十多歲的老人了!」我聽此人口氣甚大,便斗膽問他:「閣下在大陸是做大官的嗎?」他倒也不隱瞞,說是中央機關外派幹部,現於華盛頓大學執業。
   龍蛇混雜 良莠不齊
   十一月廿六日下午,有三個穿藏青色茄克的男子來店,其一不茍言笑者開單要買若干種勁書。我捧出一摞,二人稱應呈交領導,奉之若神明。從手機通話知此三人住怡東酒店。按大陸幹部出差津貼規定,能住怡東者,應不低於部級。那位「領導」目光橫掃書架後略作筆記,着二位隨從抬書下樓。
   此外,來店買書的上等人有:上海九思文化發展有限公司董座徐躍、香港國際投資總會秘書長楊秉萬、蘇州善根齋古玩書畫館館主楊善耕、已故名作家吳祖光的兒子、畫家吳歡以及前北京市長陳希同兒媳的內眷,她囑咐今後到貨有關陳希同題材的書,都要給她留下。
   二等人:專家學者教授議員,如上海大學歷史系主任徐有威、北師大教授、博士生導師老生、中文大學講座教授林和立、新加坡海峽時報駐港特派員程翔、立法局議員何俊仁、西单民主牆詩人孟浪、亞洲財經總編輯趙世龍等,後者在林榮基手中買過五萬多元錢的書。這些專業人士為尋覓研究課題的資料而來,他們養尊處優,出手闊綽,從不討價還價,那都是真正愛書的人。
   三等人:男的西裝畢挺,女的濃妝淡抹、珠光寶氣,進門就出示手機上的書單 ,要的都是政治八卦、內幕傳聞之類,一擲千金毫無吝色,都自稱是給領導——局長、部長、董事長捎書,還一定要開具收據作為報銷憑證,原來共產黨的各級幹部也都喜歡看香港的政治八卦書籍。或謂這類書都是「境外反共勢力」造謠誣衊之作,然據我了解,那些書的作者絕大多數是住在深圳的,還都錦衣玉食、穩坐釣魚台,他們各自代表中共高層不同的派系,包括薄熙來、周永康的殘渣餘孽,也就是所謂「有惡意編造內容的政治書籍,成為一些政治謠言的源頭,往內地維護秩序製造特殊干擾、挖內地法律牆角」的罪魁禍首。
   四等人:土財主或曰土豪。做生意賣假貨炒地皮賺了點不義之財,攜眷來天堂香港鋪張揚厲炫富擺闊,唯其出身微賤,總不免露出馬腳。這類人多數穿着不繫鈕釦的西裝,也不結領帶,左手拎著崇光的大小塑膠袋,右手伸到書架上抽書,一隻手拎著封面,隨便翻翻又單脫手往書架上擠塞,往往把兩旁書籍的綁帶與封面撕爛;有等魯莽人士,背著脹鼓鼓的日式背包,在狹窄的通道中橫衝直撞,猶如公牛闖進了瓷器舖,動輒把堆著十幾本的暢銷書撞翻在地;也有等人看了書往台面亂擲。這些土豪走到哪裡我就要跟到哪裡收拾揩抹,讓一片狼藉的爛攤子恢復原狀。有一次,一個土豪撞倒了兩摞新書,我忍無可忍質問他:「你知不知道五講四美(編按:講文明、講禮貌、講衛生、講秩序、講道德;心靈美、語言美、行為美、環境美)嗎?共產黨是怎樣教育你的?」不料此人口裡叼了根煙(香港公眾場合是禁煙的)吱聲:「嘻嘻!這年頭還有誰在五講四美,你們香港人都是土豹子!我們內地人誰還尿共產黨!」擺出一副「我是流氓我怕誰」的蠻橫架勢。
   五等人:買了一堆書,不願揹著過關,更不想被海關查檢充公,硬要書店給他们郵寄回大陸。我告訴他们,從香港寄書,遺失率頗高,僥倖退回來的,已擠滿櫃子,多達幾十捆。還有,中央郵電部前年就明令禁止境外書籍從深圳郵寄進入其他省市。對方都說以前老林一直承攬寄書業務的,深圳還設有收款帳戶,為什麼你就不肯?我出示大陸郵局退回的港版毛澤東全集(內有毛澤東年輕時提倡湖南獨立的文章)說,連毛澤東著作都不能寄達,遑論普通書籍,林榮基就是因為貪這點小便宜,才走上了不歸路!銅書的承包人曾三令五申,叫我收费郵寄照辦不誤,顾客收不到是他們的事!我一再嚴詞拒絕。事實上,每天都有人上門索賠,稱兩個月以前付了錢的書都未收到,有個老太婆幾次上來無理取鬧,說五十五本書只收到三十多本,要從收架上抽二十本等價書籍「抵債」,形同搶劫,我聲言報警,才使她停手。
   六等人:一進門就問打幾折,我答:國營的「三商中」是沒折扣的,我們來貨價是七至八折,現在優待熟客打九折,平均不到兩分薄利,再低就要賠本。這些人說,某某書店打八折,你為什麼不打八折?我說,這家小店即使日進萬元,一個月卅萬營業額,姑以兩分毛利,也僅賺六萬元,扣除三萬九房租和燈油火蠟冷氣信用卡傭金等等,勉強夠一個職員工資,打八折衹能執笠。他們說,人家能七折八扣,你為什麼不能,我說,人家賣教科書,可以日進十萬,人跟人不能比;他們說:你為什麼不賣教科書?我說,我只是個義工,不是老闆,你有意見可以找老闆投訴。這種人,買一兩本書就死皮賴臉要我打八五折,剩下零頭(三幾十元)都不想付,聲稱沒有零錢。
   七等人:專買古今鹹濕書。從大陸文革手抄本《少女的心》到上世紀英國禁書《查泰萊夫人的情人》,都不乏男女老少讀者。他们口頭上都說是受友人委託買的。有個深圳青年,用信用卡買了三千元的《秘戲圖大全》,接過函盒,迅速下樓逃遁,好像有人追緝他似的。我知道,這類書,在大陸是不能公開出售的,有資格買此類書的都是有小臥車侍候的大官,那位小青年偷閱艷書成癖,偷偷摸摸慣了,到了香港也恍如廁身於大陸。
   只問耕耘 不問收穫
   八等人:打書釘,從開門看到關門,把包裝的透明塑膠袋一一拆開,看完也不復原。有些人拆了四、五十本,卻一本也不買。我告訴他們:近幾年因書刊被弄髒而遭供應商拒絕退書,本店已蒙受二十多萬元損失。有個老人說:「這些書真好看,可惜都帶不過海關,我就坐在這兒看個飽吧!」言畢拉了我的辦公椅坐下,還有人把雨傘架扳倒充當坐椅,更有人將書台上的書推到一邊,騰出一角坐上書台。我告訴他們,斜對面有中央圖書舘,可以朝十晚九看十一小時,他們說,圖書舘哪有這麼多好看的書?叫我又氣又好笑。

[下一页]
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场