现实中国
独往独来
[主页]->[现实中国]->[独往独来]->[毛泽东曾想带我私奔出游]
独往独来
·慕容雪村:把野兽关进笼子
·2015的习大帝,经济下滑,权斗激烈,难得喜洋洋
·尘封的悲壮——1946中苏血战外蒙古 史料揭秘
· 二0一四年中国维稳与人权报告
·“光复委”举行新闻发布会公布大陆“革命党”
·斯大林操刀分割中国领土外蒙古
·纽约时报:中国两会,富豪云集
·张洞生 :用事实揭露中共罪行和谎言比讲理更易唤醒民众,倒逼中共转型或倒台
·张千帆:评张维为的《中国震撼》
·上官云珠之子曝母亲自杀细节 及全家悲惨遭遇(图)
·数学大师丘成桐:中国的科技至少要倒退20年
·周平:我们燃烧了自己,却没照亮世界
·访华33次 李光耀认定习近平是“笑面虎”
·张洞生 :周永康案变(反党)暗示习近平‘反腐权斗’在党内‘严重受挫’
·昭明:「口言善,身行恶」,到底谁是国妖,徐才厚还是习近平?
·这样的革命有何意义? ——读《柴山保往事》有感
·一個只會回頭找出路的國家是沒有未來的
·曹长青:尼日利亚大选令中国人羞愧
·非毛化的起源:四千老干部历数毛泽东罪行(图)
·习近平新极权逼退渐进改良 中国思想界高度分裂
· 昭明:两害相权取其轻,美国鼓励“中间派”支持曾庆红夺权推翻习近平
·张洞生:马恩列斯《从量变质变规律》是过时的陈腐教条=
·陈维健:习近平判高瑜 也判了自己的政治死刑
·要求承認台灣屬于中國,加拿大五點答复令北京傻眼
·中国第一座大饥荒纪念碑 —— 《粮食关纪念碑》导演胡杰访谈录
·迟厚泽:“敦厚长者”刘伯承揭发林彪令世人无奈
·争鸣杂志:习近平未必逃得过亡党噩梦
·黄宗英、章含之、王光美的故事
·一剑飘尘:中国向何处去?
·朱忠康:铁骨铮铮的老人写了一首“臭老九”自嘲诗
·楓苑夢客:侃侃王岐山
·向忠发供词曝光中共早年不堪入目黑历史
·审视邓胡赵!--一家之言
·周有光:中國必須告別專制。中國不適合民主?這等於說中國人不適合吃西餐一
·極重要的歷史真相:毛澤
·昭明:习近平的四个背叛 ,论政治伦理学在中共权力斗争中的微妙且深远的影
·灵 光:美日联手主导世界的可能性——析安倍的美国国会演讲
·香港出版新书《郭選年 著:共產風雲錄》
·张博树:夭折的中国党内民主派“零九宣言”
·曹长青推荐:安兰德:什么是美国价值
·稀缺的险种“政治险”,昭明:论习近平家族与万达王健林的政商互动关系
·于建嵘给中央领导提10个“不要”,震惊了习总!
·周恩来感激三万日军精锐加入林彪四野
·知道主义|三个西方记者与乌克兰大饥荒的故事
·賴昌星保外就醫回家 廈門遠華案驚人內幕
·董狐:从中共‘集中力量办大事’都办成‘祸国殃民的大坏事’谈起
· 昭明:从国家利益层面浅谈沈大伟为何赞誉曾庆红是“改革派”
·小学教科书里的那些谎言,你被忽悠过吗?‏
·军报:南海不可轻举妄动——攘外必先安内?/潘晴
·迟浩田:若开战就要打残美国毁灭日本
·美国调查王岐山,暗斗转明斗,力挺曾庆红颠覆习近平
·布拉特轰然倒台,给中共政治局常委集体学习上了一堂政治课
·老王:中国首富习近平家族
·任志强 :谁的锅?谁的饭?
·张玉凤的传说
· 高伐林:毛泽东策划人类历史上最成功的一场骗局
·朱振和:中共画不成两个圆—— 中共专制政权将在2020年以前崩溃!
·【转贴】 历史的天大讽刺45则
·查建国:谈香港政改之争的十个观点(与环球时报争鸣之197)
·中国惨遭委内瑞拉暗算 许多人震惊
·毛泽东延安欲封三宫六院 让丁玲开名单
·政治局今天通过了一份极其重要的文件 习家天下王家党将成立
·「越戰」老兵聚集中南海,「黨」可以走多遠?
·民国飞虎队悲剧:从王牌飞行员到中共劳改犯和三轮车夫
·朱忠康:缔造成魔之路--专题系列报导80
·周永康四万言自辩书
·张洞生:习大玩反腐,周老虎变成受贿93万的大老鼠,现又把股市玩成股灾
·资中筠:谈全球新的转折点和中美关系,环顾全球,
·蔣介石和「四大家族」的「腐敗」真相……原來如此!
·余英时:国家安全法
·党内一高干谈不能给六四平反的原因
·刘子真;蒋 公是一个什么样的人?
·89岁前苏联狱警涉反人类罪被判20年徒刑
·高文谦:习近平内无官心外无民心,才大志疏要做亡党之君
· 陈破空:与王沪宁分道扬镳 -读夏明《红太阳帝国》
·朱忠康:几个发人深醒的段子
·许世友文革暴行揭秘 残酷远超红色高棉
·惊曝习老大跟李宰相面对面干起来了
·张洞生:习大帝的心病挫败和疯狂
·朱忠康:汉奸的谎言演绎抗日的胜利
·明镜博客:因批判习近平,张洞生老先生遭中共密集攻击
·儿媳赵力平口述 朱德因病去世的内幕
·袁 刚:纪念抗战胜利七十周年应跳出意识形态窠臼
·董狐:为什么狂妄自大的习大会甘愿为毛新宇的谎言背书和传谣?
·辩证看待“老人干政”,江泽民曾庆红胡锦涛应挺身而出承担历史重任
·张玉凤与江青之间鲜为人知的战争
·50步笑100步:朝鲜课本里的金日成父子 雷死人不偿命
·朱忠康:津爆暴出中共官场极度腐败
·何频专访:中国式病毒威胁世界文明
·周恩来逼走毛泽东女友 遭报复数十年
·朱忠康:轰动性文章 如果中日首脑来一场辩论赛轰动性文章
·博谈网|毛泽东:坚决拥护蒋委员长领导抗战博谈网|毛泽东:坚决拥护蒋委员
·昭明:江泽民曾庆红强势登场大阅兵,由喜贵掌控天安门中央警卫
·2014年各国人均gdp排名
·朱忠康:苏联是怎么被“笑”倒的
·亚洲周刊|朝鮮驚爆整肅華人報復中韓親密
·嘉崎博客:毛泽东指示医生毒杀王明真相
·朱镕基致习近平的一封信
·天下讨习,万言檄文
·最朴实的评毛文章
·京夫子:毛泽东和他的女人们
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
毛泽东曾想带我私奔出游

毛泽东曾想带我私奔出游
   
   信源:关岭博客|编辑:2016-04-24| 网址:http://www.popyard.org
   
   2008年1月26日,“总督孙女、总长女儿、主席老师、外长夫人”章含之去世,其早期所有稿件编辑人上海文汇出版社社长兼总编辑萧关鸿撰文《我和 章含之相识相熟的经过》披露,章含之曾告诉他,“毛泽东曾想带她去外地,住在他的专列上,她教毛泽东英语,毛泽东给她讲历史。这个计划如此诱人,使章含之 非常激动地期盼着这一天。但这个计划最终没有成行,而且毛泽东也停止了英语学习。”

   点击图片看原样大小图片 点
   击
   图
   片
   看
   原
   图
   
   (一)
   
   “章含之老师于今晨8:24去世。”26日早晨,我还在睡梦中,依稀听到短信的铃声。我伸手抓过手机,几乎不相信自己的眼睛。这是章老师的助理耿先生发来的。
   
   半个月前,我去北京医院探望章老师时,私下里再三问过杨大夫,问过耿。他们告诉我,章老师不会有生命危险,只是晚年要改变生活方式,离不开吸氧。
   
   在病房里聊天时,章老师与杨大夫商量她屋子里哪里可以放氧气瓶。她说她的自传写好后,就去换肺,坚决扔掉氧气瓶。
   
   我说我相信她的生命力。她换过两次肾,在死亡边缘挣扎过,但都挺过来了。
   
   谁也没想到,章老师会突然病情急转直下。
   
   我看着手机上的这一行字,泪眼模糊了。
   
   我想起二十三年前的那个夜晚,想起史家胡同。
   
   (二)章老师在北京的家是座很大的四合院,两扇大红门高高的厚厚的重重的。门上剥落的红漆和两只锈迹斑斑的大铜环诉说着这座四合院的沧桑沉浮。
   
   二十三年前的一个晚上,我随一位老朋友推开这扇厚厚的大红门,认识了这座四合院的女主人。过去,我只是在电视新闻里看见过她,听说过她的种种传闻。
   
   在黑暗中,走过前面的小院,穿过长廊,望见大客厅高高的雕花窗里昏黄的灯光,还是有点神秘感。那年,她已有四十几岁,比记忆中的新闻片里看见的她更具成熟女人的美丽,言谈间处处透出大家闺秀的风韵。她又很亲切随意,让人马上摆脱拘束感。
   
   那天,我们聊到半夜两点。话题自然是乔冠华“乔老爷”,她这样称呼丈夫和前外交部长,是因为毛泽东也这样称呼他。
   
   她当时正处在一生中最困难最低潮的时期,满腹怨屈无处诉说,讲到动情处热泪盈眶,最后,还是忍不住在我这个初识的朋友面前流下热泪。
   
   半夜,我已无法回饭店,那时的饭店很早关门。我只得睡在朋友家的沙发上,辗转反侧,脑海里始终是章含之那对热泪盈眶的眼睛。我走进这座大红门前,是带着种种疑惑的,因为我曾经听到过种种传闻,但她的真情打动了我。我开始怀疑那些传闻。
   
   我那时正在编一本有名的杂志,但那天晚上一句话也没提到组稿。我觉得在她生命如此痛苦的时刻提组稿简直是种亵渎。
   
   半年后,我又去北京,又去看她。还是没谈组稿。我觉得她不会为了写文章而写文章。她有话要说,不吐不快,我不需要组稿,她也会写。
   
   又过了半年多,她寄来第一篇文章《故乡行》。她说不知道能不能发表,希望不要给我造成麻烦。
   
   信很短,写得很客气。当时我们还不熟悉,只见过几面,果然,在编辑部里有不同看法,有人不同意发表,理由也是社会上的种种传闻。
   
   我据理力争。后来折中,文章作了删节后才上版面。
   
   这是我第一次做她的责任编辑。从此开始了我们之间二十余年的作者与编者的交往。
   
   以 后,她写的文章首先寄给我看,几乎她所有的文章都经我之手发表。每次发表,都会引起一点小小的波澜。有时会来一个电话,有时会来封信,领导也找过我。我说 应当摆事实讲道理,有不同意见也可以写文章,我们照样发表。但没有一个人或者一级组织堂堂正正地来过一份公函或一篇像样的文章。
   
   以后,我们慢慢成了无话不谈的朋友,我对她了解得更多更深,我才明白,她的生活不仅是一部传奇,而且是一部历史。
   
   不管是传奇还是历史,真实是它的生命。而构成传奇与历史的精彩细节,离开真实性便黯然失色。我自己也是作家,任何一点虚伪都无法欺骗我的感觉,任何 虚假的细节都无法欺骗我的眼睛。我对章含之了解越多,我对那些传闻越无兴趣。因为她本身的传奇包含的巨大的社会历史意义,已使这些所谓的传闻显得微不足道 了。
   
   (三)《跨过厚厚的大红门》要出台湾版时,我与章老师聊天,谈到如何在台湾做宣传,章老师笑着说,你跟他们说四句话十六个字:总督孙女、总长女儿、主席老师、外长夫人。
   
   我跟台湾出版人说这四句话,他们不懂。
   
   我解释说:她亲生父亲的父亲是安徽总督,她养父是北洋政府的教育总长,她是毛泽东主席的英文老师,是前外交部长乔冠华的夫人。
   
   出版人听了伸出舌头:太了不起了!他们果然把这四句话印在新书的腰封上。
   
   这四句话一点也没夸张。除了她未曾见面的祖父外,这三位历史人物改变了她的一生的命运。
   
   首先是她的父亲章士钊。
   
   章 老先生是位毁誉交加的历史人物。他追随过孙中山,与黄兴为友,以章太炎为兄,奔走革命;他又依附过袁世凯,在段祺瑞政府当过司法部长和教育总长;他帮助过 共产党,营救过李大钊,为入狱后的陈独秀出庭辩护,他的辩护词被作为当代的大学教材;但他办过《甲寅》,反对白话文,开除鲁迅,镇压学生,被鲁迅斥为“落 水狗”。
   
   他是大学问家,张君劢曾称中国现代学术史上有六位重要人物:章太炎、王国维治国学,严复的贡献在翻译欧洲学术名著,而能“学贯中西”者只有梁启超、胡适与章士钊。
   
   章老先生是位名士,两袖清风。他常常说:“我这一生,既无动产,也无不动产。我从无财富,但也从不缺钱。”
   
   他一生经手的钱财不少,但他乐善好施,结果,没给自己置一分地,买一幢房,银行里也没有存款。
   
   史家胡同的房子还是毛主席、周总理指示送给他的。章含之不是章士钊的亲生骨肉。章含之的身世是一个哀艳的爱情故事已尽人皆知。
   
   但 正是章含之成了章家真正的女儿和继承人,只有她一直随侍在父亲身边,照顾老人的晚年,也只有她想到要为父亲出全集。对于一个大学者来说,名利已如浮云,身 后事还有什么比出版全集更有价值更有意义的?难能可贵的是在她大病一场,几乎是从死亡边缘走回来之后,决定做的第一件事就是为父亲出全集。她完全依靠自己 的力量和朋友的帮助,组织了一个编辑班子,前后工作几年,完成600万字的收集整理注释工作。
   
   我生也晚,无缘见到章老先生,但总算也为章老先生尽了一点心意,最后帮助章含之完成了出版十卷本《章士钊全集》的心愿。
   
   (四)如果说,章含之走进章家,是她第一次改变命运。那么,她人生道路上第二次改变命运是因为毛泽东。
   
   1962年12月26日,毛泽东七十大寿。那天办了两桌家宴,除了家属之外,只请了四位湖南同乡作陪,有幸被邀的四位老人是程潜、叶恭绰、王季范和 章士钊。毛泽东事先关照每位可以有一个子女陪同。王季范带了他孙女王海容。王海容因为与毛泽东有一层亲属关系而有机会见到毛泽东。毛泽东与她的一次谈话在 “文革”中流传出来,一下子使她名声遐迩。
   
   章含之也是这一天见到毛泽东的。毛泽东听说她在北京外语学院任教,便请她到中南海来教他学英语,并戏称她“章老师”。从此,“章老师”这三个字有了非同寻常的意义。因为她不只是大学里一位普通教师,而是一国之领袖毛泽东的私人教师,能够出入中南海。
   
   我问过章含之,毛泽东是否真的想学英语。她说:当初以为是,现在想来,其实毛泽东是想借此休息。而且她发觉,她去中南海的那一年多,毛泽东很空闲,有闲心与她聊天。后来才知道这段时间是毛泽东所谓“大权旁落”的时期。
   
   章含之有次还告诉我,毛泽东曾想带她去外地,住在他的专列上,她教毛泽东英语,毛泽东给她讲历史。这个计划如此诱人,使章含之非常激动地期盼着这一天。但这个计划最终没有成行,而且毛泽东也停止了英语学习。因为与政治对手的斗争,使毛泽东再也没有这份闲心了。
   
   但是,毛泽东没有忘记章含之,在“文革”中,知识分子都成了“臭老九”,发配到农村干校去受劳动的惩罚。毛泽东一纸命令,把章含之从农村调回北京,进了外交部,后来又成为毛泽东、周恩来的翻译和主管一个地区的外交官。
   
   那年代没有歌星、影星和体育明星,电影是唯一的消遣,少得可怜的几部电影放映之前都放伟大领袖接见外宾的新闻片,经常陪同毛泽东和周恩来出镜的章含之因为她的美丽和风度格外引人注目,那一代人的记忆一直保存到现在。
   
   当《跨过厚厚的大红门》出版后,我陪章老师到各地去签名售书,所到之处,读者欢迎的程度超出我们的意料,在全国书展上,章含之面前排队等她签名的人最多,远远超过畅销书作家。
   
   (五)毛泽东没有想到,她把章含之调入外交部后,使章含之在人生道路上第三次改变命运的是另一位男人乔冠华。
   
   乔冠华是中共党内才子,当年与胡乔木有“南北二乔”之称。他年轻时初露锋芒是二次大战时在香港写时评,当马其诺决战尚未见分晓时,他便预言“巴黎将于三日后不战而降”。
   
   毛泽东在延安看到他一篇题为“从东线到西线”的国际时评,高度称赞这篇文章“可顶战场上几个坦克师”。
   
   毛泽东、周恩来一直器重他的才华。但因为他不是老红军老八路出身,一直在党内受到排挤,连周恩来想提拔他都阻力重重。
   
   他的外交才华得到发挥还是在中美谈判时,他与基辛格棋逢对手。继而在联合国大会上,他谈笑风生,纵横捭阖,赢得世界性的声誉。
   
   在毛泽东思想战无不胜的年代,毛泽东没有想到他的权威受到一段生死恋情的挑战。毛泽东似乎知道了章含之进入外交部后与乔冠华的恋情,显然,他并不喜欢这种关系。他亲自提名章含之任中国第一位女大使出使加拿大。
   
   在 毛泽东绝对权威的年代,又是恩宠有加的栽培提拔,以及共和国第一位女大使的荣耀,对章含之的爱情确实是个考验。乔冠华听到这个消息忧心忡忡,他知道“君命 难违”的古训。但章含之却表现出女性少有的理智与勇气,他对乔冠华说:“你不是说为了这份爱,你可以不当部长,我也可以不当这女大使,这都是身外之物。”
   
   章含之冒着失宠的危险,选择了爱情,也选择了她后半生坎坷的命运。
   
   我常常听到一些不了解情况的人说章含之是贪图乔冠华的名声和地位,但他们并不知道章含之是冒着多大的压力作出自己的选择。而章含之知道这“抗命”的代价。
   
   毛泽东在他生命的最后几个月里,批示批判乔冠华。乔冠华是他一生中决定批判的最后一个人。自然,这其中有许多政治上的复杂因素,但章含之隐隐约约有种感觉,似乎多多少少与他们当年的叛逆有点关系。

[下一页]
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场