百家争鸣
平中要
[主页]->[百家争鸣]->[平中要]->[人为才偏瘦——《秋情》读后感]
平中要
·书好夜深读——《天通苑腊月咏怀》读后感
·空山有影亦生风——《咏虎》读后感
·瓦砾犹记曾经主——《七言一首》读后感
·当此淡浮生——《腊八节有感》读后感
·飘洒自得风——《咏吊兰》读后感
·舒怀霞照眼——《咏怀》读后感
·浮沉迟数归绝脉——《庚寅腊月有感》读后感
·一盏明灭粉坊灯——《忆旧城》读后感
·挟仇剑可传——《五言一首抒怀》读后感
·莫将细碎认京谈——《咏京都》读后感
·犹信秉烛来——《咏花》读后感
·眠松存热土——《冬日感怀》读后感
·墙的迷思
·那一天的纪念
·“植物”大战“僵尸”
·恐怖主义的终结?
·一则笑话引发的思考——兼论公共空间
·春夜絮语——关于书
·今天,你带枪了吗?
·形而上学的终结?
·茉莉花的遐想
·过关斩将
·将“看热闹”进行到底
·三十年到18天
·失落的贵族精神
·“八•一九”的遐思
·“五•四”的前夜
·《2012》观后感
·傍晚的雷声
·不确定的自由
·不散的雾
·初五
·初夏的风
·除夕
·窗前的梧桐树
·春分
·春天的第一场雨
·大暴雨
·大暑
·第二个芒种
·第二夜
·二十三年后的今天
·分不清的夜
·风的城市
·风声
·风中的焰火
·谷雨
·后退
·黄昏的薄雾
·黄昏的访客
·黄昏的忧郁
·黄昏的雨
·黄昏中的游泳
·历史的夜晚
·两次到来的夏至
·另一个黄昏
·满月的夜晚
·
·梦与梦的交错
·梦中的毕业
·陌生的夜晚
·你的面孔
·你好,晴天
·偶遇
·疲惫的夜晚
·平衡
·期待已久的雨
·清明
·情人节
·人群中的闪光——为春早先生而作
·如果
·如果我失败了
·失望
·时光
·世界另一端的星空
·树梢上的月亮
·水中的乌鸦和解梦者说
·睡眠
·太阳
·逃于文字的雨
·天空里的黄金
·温泉之行——流水帐之旅
·我失去了你
·无计可施的夜晚
·无尽的雨
·雾,或城市之梦
·消失的面孔
·小暑
·
·夜风
·夜晚
·夜雨或雪
·一瞬间
·意义
·拥抱
·雨后的夜
·雨后的夜晚
·欲望交织的夜
·欲望如风
·档案
·人兽之间——《畜界,人界》读后感
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
人为才偏瘦——《秋情》读后感

人为才偏瘦——《秋情》读后感
   
   经历过一个星期的阴霾之后,再次看见被风雨洗礼后的太阳,在蔚蓝的秋空中散发光芒,在心底充溢着无法言表的喜悦和幸福,如此长的时间,似乎已经让我忘记晴空的表情,只能在愁云阴惨和冷雨飘飞的神情中描摹笑容遁去的蓝天,我对于天气的敏感和反应在精神上获得了强烈的共鸣,整整一周的时间,感到萎靡不振无精打采;而一旦阳光普照,立刻感觉浑身充满了力量,虽然这只是阴晴对一个人的影响(当然程度上因人而异),但是如果是一个季节,那么对于人的作用应该超过一天甚至一周之内的天气变化,而在四季的流转里,此时到了秋天。秋天在四季中并无独特于其他三季的地方,只是对于我们来说,其萧条的底蕴与人的终极归宿之间有着神秘且强烈的牵绊,中国文化强调“天人合一”,从生物学的角度看,并非没有道理,人生活在自然当中,而自然对人或显或隐的影响,自然会在物质和精神上产生反响,无疑,秋天的情绪普遍刺激了人们的灵感和诗性,从那些与文字和艺术无关的人们身上,依旧可以看到被秋天感召后的心血来潮,更无论那些以精神创造为己任和使命的人们用何等的才情回报这成熟收获的季节,仅就文学而言,那些围绕秋天铺排的文字彰显出非其他题材可以比拟的深邃和优美,古人云“悲哉秋之为气也”,为日后千年的汉语写作倾出了秋兴的滥觞,从此之后,有多少天才诗人用不朽的篇章比兴秋情与自然的秋天平分秋色,我不禁在想,如果没有这些诗人和这些诗篇,汉语还剩下什么?我们如何以母语自傲于天地之间?我们又该如何言说、写作,告诉未来……幸好,还有诗。
   在经历过一个晴朗的白天后,晚上收到了春早先生的新作《秋情》,一种有些陌生但熟悉的感觉从意识中随如水秋夜慢慢弥漫开来,出现这种情况意味着,若不是我的记忆出了点问题,就是感性正在反抗理性,我翻看了一下春早先生的旧文,回顾了一下春早先生最近一段时间的作品,从《天灾诗》、《闻诺奖刘博士感怀》,到最近的两首《七律》,无不是关注当下、进入公共话语的努力,或是对重大历史事件的反思和言说,在对这些题材的操作和演绎上,丰富了诗人的思考和写作向度,是“后《再见童年》写作”阶段中的一个巅峰和里程碑,但是就如春早先生自己认为:最近这首《七律》从审美的向度来看,没有达到理想的高度。我认为这首先是由于题材的缘故,对于那些抽象思辩的题材,诗,这种文体就有着捉襟见肘的局限,对于任何诗人来说,用诗来言说形上领域的事物,是件极具挑战性的尝试,春早先生不仅尝试了,而且取得了成功;其次,诗人和哲学家是不同类型的创造者,两者之间也许存在交集,但是,正是那不交集的部分才是他们的天赋所在,你不能让诗人越俎代庖哲学家的本行,更不能让后者僭越前者的天职,这里只从春早先生近年来一系列文本来作一个现象学的定位,那么,可以肯定的是,春早先生是一位货真价实的诗人,他的天赋和才华在近十年来的诗篇中得到最有力的证明和确认,尤其以09、10年跨年度作品《再见童年》为一个阶段写作的成果和集结,春早先生的诗人天赋决定了他必然用诗的文体不断言说,而按照我的阅读和观察,我认为在春早先生的诗作中,对“美”的认知和追求成为他创作的标志风格和主要诉求,相信,那些读过春早先生作品的人都会赞成这一观点,假如更多了解春早先生的创作理念,就会越发笃定地认为在“美”的向度上,先生是一名“唯美主义者”,如果细心观察先生作品中对那些词句的推敲,就会发现,先生的天赋正在那些体现美感的地方得以淋漓尽致的发挥;我不禁想起白之先生在评价杜甫诗作时提出的一个观点:“几乎每首诗都有好句。”对于一个诗人,即使是天才诗人,甚至“诗圣”本人,每首诗都有好句,绝对是一个客观且高拔的评价,即使是杜甫也并非每首诗都能到达传世之作的高度,而要做到每首都有好句,的确是颇具难度的要求,按照这个标准来衡量春早先生的诗作,那么虽然还不能说“每首都有好句”,但是从《再见童年》以及近期的一系列作品来看,可谓庶几近之。
   从写作风格来看,我认为《再见童年》是先生“唯美主义”倾向最突出的展示,而先生所追求的“美”是什么意义上的呢?先生诗作中的美感不是那种高起高打的表象美,先生的诗作中难以看到那种矫揉造作、浮华奢侈的词句,在这个意义上,先生绝不是一个“形式主义者”,他的审美认知首先建基于平常的生活,这是先生灵感和文字的源头之一,先生谦虚称自己为“草根诗人”、“草根写作者”,我同意这种称谓在现实资源下的适用性,生活是一个写作者——无论草根还是精英——言说的前提,但是,却不代表在精神领域这种称谓的准确性,而这正是先生创造的另一个能量来源——精神世界的广阔和高远,如果说现实生活构成了文字的骨架和血肉,那么精神世界的高尚和璀璨就是文字的心跳和灵魂,仅以《再见童年》为例,先生并非惟一一个经历过那个年代、那段生活的见证者,但是在经历之后而能“述以文者”,限于我资源的贫乏,只看到了这一本《再见童年》,过去生活的记忆是这本诗集的题材,但是,用来操作这些题材的却是诗人的天赋和才情,在这个意义上,先生是精神世界的精英,可以说先生身体力行着“以草根心态,著精英文章”的信条,因此,先生的文字的美感自然屏弃那些咋咋呼呼风声大作的堆砌和铺排,美,不是来自技术,也不是来自拙劣的模仿和借鉴;美,依然是一种原创!先生非常推崇原创对于诗,以及写作,乃至所有精神创造的重要意义:“文化的生命力不在于抄袭,不在于断取,而在于原创。这是判断文化与伪文化的一项基本原则,只有原创才值得尊敬。”(春早:《原初是文化的生命》)在对待自己的作品上,先生秉承了这一原则,先生将对美的认知融入到原创的向度中表现,而对于先生而言,美的根源在哪里?在我看来,正是来源于先生超绝的想象力、对事物独具慧眼的体认、对万物心灵的洞悉和感受……当然,我只能在自己认知的范围内举例,实际上,在先生诗作中所流露出来更加丰富的审美维度,绝非三言两语可以概括的,最好的诗评永远无法取代诗歌本身带给读者的陶醉和震撼,读者需要自己返回到诗歌中去感受,从欣赏的角度看,每一次阅读都是一场天涯孤旅的行程,读者从中收获了什么,只属于读者本人,而春早先生的诗作,就像在文字风景中开辟出的小路,它不能保证平坦笔直,但是,途中的景色一定让读者感到花在阅读上的时间没有浪费,因为,我知道,先生在他每一首诗中锤凿进的时间,远远、远远超过读一首诗的长度。

   在时隔两个多月后,在经历了一次次宏大叙事下的思想跋涉后,看到这首《秋情》,又看到了先生《再见童年》写作谱系的接续,先生这次的题材是“秋兴”,一个古老的传统题目,历史上的那些佳作已经让这个题材成为后来诗人不敢轻易染指的禁脔,不过,这却不是先生的难题,因为,我也见过先生操作那些极具历史难度的题材,就像这一次,先生依然是通过日常生活切入“秋兴”的主题,就像全诗首联一样,“窗下虫声悄,蓝衫日感薄。”作者用一种最平静的方式进入文字的秋天,无疑,诗人的秋天首先是听觉的,这种开篇可谓匠心独具,因为在历史上的传世之作中,多数是从视觉亲近秋天,而从声音把握秋天的方向却并不多见,欧阳修有《秋声赋》,此是文非诗,而且他的“秋声”是作为秋天的主体,与先生用客体来捕捉秋天有着质的区别,不如说《国风•豳风•七月》中的“十月蟋蟀,入我床下。”倒更接近先生灵感的母题。在先生的季节中,秋天,是伴随着虫声的消失悄然到来的,在这样波澜不惊的一句中,其中包含有一段流动的时间,始于虫声唧唧,终于一片寂寥,在流动的时间中,听着虫声渐消,让人感觉到时间的质感,正随着文字给予心灵和意识,它提醒我们那些被轻易忽视的生活中的现象,我们是否也在某个安静的夜晚听着虫声在窗下阵阵响起呢?我们可否意识到,就在这虫声之中隐藏着秋天的脚步声呢?而二句“蓝衫日感薄”,从听觉过渡到感觉,看来,作者是有意回避视觉的登场,有趣的是,诗人在视觉——听觉——感觉三者中,有着妙到毫巅的逻辑递进:三者中视觉的边界最远,它可以将无限远的景色收入眼底;听觉较视觉次之,它只能将中近地方的声音传达给意识;而感觉离自己最近,几乎是沦肌浃髓的切肤之感,而在这个谱系中,就可以看到,诗人传递给读者对秋天的认知,是一种身临其境的在场感受,在这种难以察觉的高超才情下,是诗人对生活细致入微的感受和充满诗情的笔触。
   二联的缘起,倒是值得一题,在创作这首诗之前,先生曾对我说过:近日接连阴霾的天气,正酝酿写一首诗。今天来看,就是《秋情》中的这一联,阴沉的天气降落在大地的尽头,在那些踏遍思念和叹息的路上投向一道道斑驳的阴翳,视线的尽头谁孤独的背影进入天地的视阈,在时间的平原上无声走过;辐射万端的道路像是一棵扎根在历史中的老树,它展开纵横交错的枝桠投射在宿命的地图上,穿缀起一串串人生和故事,在我们被眼前的风景吸引并感慨的时候,突然发觉这一幕似曾相识,不必感到惊讶,那只是轮回中的一幕再次与我们的生活重逢而已,我们和过往中的人们,曾经目睹过同一片天空和阴霾,在同一个秋天看着同一道风景慢慢融化进布满疑问的眼底,这个时候,乌鸦飞起,它们的翅膀是凝结的阴沉,它们是天空的标点和韵脚,它们从一代奸雄的眼中和诗情中升起,历史的月亮已经在烈烈火焰和无穷流逝的江面上坠落,并吞天下的野心随遗恨的泪水在铜雀台的瓦砾间干涸,黄尘和蔓草吞噬横槊赋诗的豪情,推平一个战士、诗人、帝王的经营和心血,只有乌鸦还在飞起,还在时间中振翅而起,用苍凉的鸣叫掠过抗争和命运交织的天际,被墨水和阴谋浸染的羽毛像黑夜的大氅从高空铺开它阴鸷的言路,就在文字如蛊乱舞的惬意中,肃杀突袭这座不设防的城市,它的寒冷和风雨将所有对秋天的改写打回原形,所有对时间和天空的僭越被阴云迫降,零落解体为清晨和黄昏蠢蠢欲动的薄雾,在这个时候,诗人又在想些什么呢?
   诗人用三联的生活写照将末联的抒情和升华预留出回转笔锋的空间,从诗意上看,这个结尾与自古以来文人墨客的“悲秋”主题一脉相承,就此诗的题材而言理所应当,白之先生认为此诗的结尾情绪有些低沉,我同意白之先生的观点,但是有几点不能排除在诗歌之外来进行考察,首先就是主题,“悲秋”在于“悲”而不是“喜”,作为一个诗人不能与母语和语言的传统相悖离,而这种对历史的学习和继承,正是对语言和文化的尊重和弘扬,一个诗人应该出新出奇,所谓“语不惊人”是也,但是却不能置常识和规则于不顾搞“大破大立”;纵观历史上一干天才的诗人,都是传统的继承者和创新者,而他们的创新则来源于对诗歌传统温故知新的浸淫当中,在这一点上,现代人不应有所例外;其次,假如承认天人感应的存在,那么,就会发现,我们的确处在一个多事之秋,去除自然的、地理的、历史的、人文的……等等来自四面八方的灾难消息,那些围绕我们生活展开的,一个人最基本的权利诉求尚无法保证和许诺的社会,却正是我们不得不厕身其中的现实语境,在这个意义上,一颗悲天悯人的心灵,一双洞察历史且眺望未来的眼睛中,自然饱蘸悲伤的情绪,对于一个真正的诗人而言,在“悲秋”的主题下,又怎么会产生欢乐的氛围呢?

[下一页]
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场