百家争鸣
平中要
[主页]->[百家争鸣]->[平中要]->[读《忧郁的热带》]
平中要
·浮沉迟数归绝脉——《庚寅腊月有感》读后感
·一盏明灭粉坊灯——《忆旧城》读后感
·挟仇剑可传——《五言一首抒怀》读后感
·莫将细碎认京谈——《咏京都》读后感
·犹信秉烛来——《咏花》读后感
·眠松存热土——《冬日感怀》读后感
·墙的迷思
·那一天的纪念
·“植物”大战“僵尸”
·恐怖主义的终结?
·一则笑话引发的思考——兼论公共空间
·春夜絮语——关于书
·今天,你带枪了吗?
·形而上学的终结?
·茉莉花的遐想
·过关斩将
·将“看热闹”进行到底
·三十年到18天
·失落的贵族精神
·“八•一九”的遐思
·“五•四”的前夜
·《2012》观后感
·傍晚的雷声
·不确定的自由
·不散的雾
·初五
·初夏的风
·除夕
·窗前的梧桐树
·春分
·春天的第一场雨
·大暴雨
·大暑
·第二个芒种
·第二夜
·二十三年后的今天
·分不清的夜
·风的城市
·风声
·风中的焰火
·谷雨
·后退
·黄昏的薄雾
·黄昏的访客
·黄昏的忧郁
·黄昏的雨
·黄昏中的游泳
·历史的夜晚
·两次到来的夏至
·另一个黄昏
·满月的夜晚
·
·梦与梦的交错
·梦中的毕业
·陌生的夜晚
·你的面孔
·你好,晴天
·偶遇
·疲惫的夜晚
·平衡
·期待已久的雨
·清明
·情人节
·人群中的闪光——为春早先生而作
·如果
·如果我失败了
·失望
·时光
·世界另一端的星空
·树梢上的月亮
·水中的乌鸦和解梦者说
·睡眠
·太阳
·逃于文字的雨
·天空里的黄金
·温泉之行——流水帐之旅
·我失去了你
·无计可施的夜晚
·无尽的雨
·雾,或城市之梦
·消失的面孔
·小暑
·
·夜风
·夜晚
·夜雨或雪
·一瞬间
·意义
·拥抱
·雨后的夜
·雨后的夜晚
·欲望交织的夜
·欲望如风
·档案
·人兽之间——《畜界,人界》读后感
·拜梁任公墓小记
·从遥远时代失落的普世价值
·从柚子引发的联想
·错过的文字
·电影里的城市
·读《极权主义的起源》
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
读《忧郁的热带》

   读《忧郁的热带》
   
   刚刚读完列维-斯特劳斯的《忧郁的热带》,掩卷之余,可以说这是最近我读的最好的一本书。我应该对所谓的“最好”解释一番,近一段时间中,大量阅读了近年来中国各大报刊的时评合集,对当下可以公开出版的思想认知做了一个大致的了解,可喜的是,越是靠近现在,文字思想的力度越大,这是个好现象;因为在现实纹丝不动的情况下,若不加强时评的力度,更让人觉得无望。时评做为一种对常识进行强调和重申的文体,在当下的启蒙进程中发挥了重要作用(还有许多人从传统媒体上获取资讯)。虽然从现象上看,目前的时评已经将方方面面的常识都说遍了,只是纷至沓来的事件让这些话语不停出场,读得多了就有一种无奈地疲倦,在这一点上,我很佩服这些时评作家的耐心和毅力,他们是一些高智商的写作者,如果连我这样的草根都看出时评的困境,这些作家对此早已经深谙于心,但是时评作家还在继续写着,我要对他们的坚持表达我的敬意!
   不过,时评文体由于字数的限制,使得文字的言路有一种固定的模式,读得多了,不免有些审美疲劳,就需要一些别样的文字调和一下窄化的思路。而这个时候,这本《忧郁的热带》来得非常及时。
   大约在一年以前,我在一本散文集上曾阅读过《忧郁的热带》的节选,选自第七章《落日》,文笔非常优美,在一众法国经典作家之中依然鹤立鸡群,有兴趣的读者至少应该读一下这一章。实际上知道列维-斯特劳斯是在更早以前,当时囫囵吞枣哲学类书籍,在每一本介绍法国现代哲学景观的书中,做为“结构主义”代表的斯特劳斯都是置于这一流派的开篇位置上,斯特劳斯与“结构人类学”几乎成为同位语。说来惭愧,多年后,才第一次读这位结构主义大师的原作。在此之前,我没有读过人类学著作(读过《金枝》,不过没有什么深刻印象),因此无法比较此作与该领域其他作品间的异同;但是,我觉得这一点并不重要,因为吸引我的是作者的写作风格,在将法语翻译成汉语之后(译者的作用不容忽视),仍然可以感到作者在人类学之外的文学天赋。也许是我偏好于作者的文风,这让我在阅读的时候,感觉很放松,必须承认,这种放松已经许久没有出现在我的阅读经验中了。

   我无法从哲学或人类学的角度评价这本书,我恐怕也难以从文学和美学的角度这样做,而一旦牵扯到“美”这个范畴,它绝对的主观性让执着的笃定显得滑稽可笑。我只能说,我读过它,而这感受留给了我自己;这种感受人们会在不同的书中获得,同样,那感受也仅仅属于你自己。
   对于这本书我就说到这里,我从中摘抄了两段:一段是作者在南比克瓦拉部族调查时的日记,另一段来自全书的结尾;与大家分享。
   
   
   “在黑暗的草原里面,营火熊熊闪光。靠近营火的温暖,这是越来越凉的夜里而唯一的取暖方法;在棕榈叶与枝所形成的不牢靠的遮蔽物后面,这些遮蔽物都是在风雨可能吹打的那一面临时赶工搭建起来的;在装满整个社区在这个世界上的所有一切少许的财富的篮子旁边;躺在四处延伸的空无一物的地面上,饱受其他同样充满敌意、无法预料的族群的威胁之下,丈夫与妻子们,紧紧地拥抱在一起,四肢交错,他们知道是身处于彼此相互支持和抚慰之中,知道对方是自己面对每日生活的困难唯一的帮手,知道对方是那种不时降临南比克瓦拉人灵魂的忧郁之感的唯一慰藉。访问者第一次和印第安人一起宿营,看到如此完全一无所有的人类,心中充满焦虑与怜悯;似乎是某种永不止息的灾难把这些人碾压在一块充满恶意的大地地面上,令他们身无一物,完全赤裸地在闪烁不定的火光旁边颤抖。他在矮树丛中摸索前行,小心地不去碰到那些在他的视线中成为火光中一些温暖的反影的手臂、手掌和胸膛。但这副凄惨的景象却到处充满呢喃细语和轻声欢笑。成双成对的人们互相拥抱,好像是要找回一种已经失去的结合一体,他走过其身边也并没有中止他们的互相爱抚的动作。他可以感觉得出来,他们每个人都具有一种庞大的善意,一种非常深沉的无忧无虑的态度,一种天真的、感人的动物性的满足,而且,把所有这些情感结合起来的,还有一种可以称为是真实的、人类爱情的最感动人的表现。”
   
   《忧郁的热带》 列维-斯特劳斯 P175 中国人民大学出版社
   
   
   “就像个人并非单独存在于群体里面一样,就像一个社会并非单独存在于其他社会之中一样,人类并不是单独存在于宇宙之中。当有一天人类所有文化所形成的色带或彩虹终于被我们的狂热推入一片空无之中。只要我们仍然存在,只要世界仍然存在,那条纤细的弧形,使我们与无法达致之点联系起来的弧形就会存在,就会展示给我们一条与通往奴役之路相反的道路。人类或许无法追随那条道路前行,但思考那条道路使人类具有特权使自己的存在有价值。至于中止整个过程本身,控制那些冲力,那些逼迫人类把需要之墙的裂缝一块块的堵塞起来,把自己关在自己的牢笼里面沉思自己工作成绩的冲力。这是每个社会都想取得的特权,不论其信仰是什么,不论其政治体系如何,也不论其文明程度的高低。在这种特权上面,每个社会把它的闲暇、它的快乐、它的心安自得以及它的自由都联系其上。这种对生命不可或缺的、可以解开联系的可能性——哦!对野蛮人说声心爱的再见,对探险告别!——这种可能性就是去掌握住,在我们这个种属可以短暂的中断其蚁窝似的活动,思考一下其存在的本质以及其继续存在的本质,在思想界限之下,在社会之外之上:对一块比任何人类的创造物都远为漂亮的矿石沉思一段时间;去闻一闻一朵水仙花的深处所散发出来的味道,其香味所隐藏的学问比我们所有书本全部加起来还多;或者是在那充满耐心、宁静与互谅的短暂凝视之中,这种凝视有时候,经由某种非自愿的互相了解,会出现于一个人与一只猫短暂的互相注目之中。”
   
   
   《忧郁的热带》 列维-斯特劳斯 P521 中国人民大学出版社
   
   
   写于2011年8月28日 上午
(2012/10/27 发表)

blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场