人生感怀
[发表评论] [查看此文评论]    半空堂
[主页]->[人生感怀]->[半空堂]->[人死了去哪里]
半空堂
·狗 是 知 道 的
·读 书 杂 感 之 七
·写给胡锦涛看的故事之一——追究老鼠莫怪猫
·我在中国碰到的几个警察
·读书杂感之九
·12月26日——四十年前的今天
·我记忆中的外滩
·因果耶 报应耶
·为嫌根不长 差点把命丧
·毛泽东仇视知识分子钩沉
·我 的 意 识 流
·兩個胡適紀念館的觀感
·残荷败枝话隽永
·希望那本书重现人世
·爰翁九泉应含笑
·明朝最后的那段路
·从成都到映秀
·领导算什么东西
·明朝最后的那段路
·张大千和徐雯波的长子张心健之死
·两个国家培养出来的中国人
·难扶大厦既倾
·读书杂感之十
·读书杂感之十一
·读书杂感之十二
·读书杂感之八
·读书杂感之十三
·读书杂感之十五
·天呐,哪个杀千刀干的
·追 记 摩 耶 精 舍 ——兼追思台湾历史博物馆老馆长何浩天先生
·成全一堆米田共
·银 川 履 痕
·活该今日成化石
·向 花 旗 致 敬
·两个社会两件小事
·大风堂下说近生
·想 起 了 邹 容 烈 士
·大邑游
·故乡演义
·“解放”与“解手”
·我的姨妈施雪英
·人死了去哪里
·我亲身经历的一次民主
·梦醒说双亲
·張大千演義(海外篇)
·第一回 老友相逢歎浩劫 稀客來訪索荷圖
·第二回 遇故友訴述前事 聽和田預測未來
·第三回 紅袖添香傳佳話 灰箋畫梅寄子侄
·第四回 一瓣馨香祭甘地墓 幾番相思落大吉嶺
·第五回 居異國家山路遠 憶敦煌黯然神傷
·第六回 骨肉相逢敘天倫 事出無奈賣藏畫
·第七回 說國花褒梅貶櫻 巧斡旋逢凶化吉
·第八回 舉家擇遷阿根廷 總統造訪昵燕樓
·第九回 哭愛侄張家失續音 晤洋人大千說國寶
·第 十 回 美水幽景賞瀑布 動極思靜選吉地
·第十一回 掘土成湖築奇景 以畫易松留佳話
·第十二回 陰差陽錯老蔣蒙冤 鵲巢鳩佔夫人惹氣
· 第十三回 呼友連袂巴西遠 聽曲還是鄉音親
·第十四回 吃榴槤其味無窮 逗猿猴妙趣橫生
·第十五回 搜盡奇葩綴名園 賠光血本枉經商
·第十六回 諏⒋箫L堂作中藥鋪 錯把
·第十七回 日本開畫展 羅馬遊古跡
·第十八回 郭有守親切喊表哥 羅浮宮熱鬧誇敦煌
·第十九回 和青年俊彥談中華文化 與油畫大師論
·第二十回 張大千和畢卡索是藝術頑童 趙無極與潘玉良為後起之秀
·第二十一回 寫家書情同手足 得佳廚義若父子
·第二十二回 昏天黑地找眼醫 說古道今論茶藝
·第二十三回 得是眼複明 失為國寶丟
·第二十四回 王之一辦僑報歎難 大風堂設壽宴談吃
·第二十五回 董浩雲遊覽八德園 張禹九籖說驚世言
·第二十六回 中秋賞月翠華輪 夤夜看戲白蛇傳
·第二十七回 賣畫賑濟故鄉人 新春閒談蘭亭序
·第二十八回 老嫂陳情家中事 長詩追憶舊老情
·第二十九回 王之一獻圖說荒唐 張大千狂塗辨清濁
·第三十回 香港聚會說緣分
·三十一回 哀老妻長別節寒食 畫巨荷閒聊鑒古墨
·第三十二回 楊浣清一屙升天 孫家勤千里投師
·第三十三回 鐵幕難阻師生情
·第三十四回 循循善誘教子女 振振有詞說忠義
·第三十五回 馬連良說話身不由己 孟小冬畫像綽約多姿
·第三十六回 心慶稟告家中事 大千拒賣俗客畫
·第三十七回 含飴弄孫享天倫 世事滄桑歎流光
·第三十八回 九牛一毛上等好筆 四維八德絕代名園
·第三十九回 林語堂問傅增湘軼事 張大千說琉璃廠淘寶
·第四十回 提張學良那段舊事 看萊茵河這片風光
·第四十一回 大千因緣識“天才” 少帥慷慨贈“紅梅”
·第四十二回 老友訣別一掬英雄淚 結伴雲遊幾
·第四十三回 吉人天相免手術劫難 晴天霹靂聞驚世厄音
·第四十四回 世情變幻多奇譎 人間正道是桑滄
·第四十五回 說字畫裝裱學問不淺 惜老友仙逝完璧歸趙
·第四十六回 痛惜寶物淪倭邦 怒斥蟊賊諊
·第四十七回 孫家勤灑淚別恩師 張大千妙筆繪長江
·第四十八回 拄杖告別八德園 屈身暫寄可以居
·第四十九回 移松再造環蓽庵 沾襟欲濕杏花雨
·第五十回 梅香十裏蕊苦寒 樹高千丈葉思根
·後 記
·張 大 千 演 義(大陸篇)
·序 言
·第一回 賢張母臨街擺畫攤 雛正權當眾描鳳圖
·第二回 翻校牆同窗結旅伴 夜露宿眾生落匪巢
·第三回 儒生充黑筆師爺 雅賊冈妼W涵英
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
人死了去哪里

   人 死 了 去 哪 里
   ——兼谈名人葬礼
    ——王亚法
   
   人死了去哪里,终极目的地在何处?

    这是个有一百个答案的问题。
    天主教教徒说“蒙主宠召”;
   基督教徒说:“晋见主耶稣”;
   佛教徒说;“往生西方极乐世界”;
   回教徒说:“去天国”;
   儒家说:“拜见先圣先师孔子”;
   唯物主义者说:“回归自然”;
   绿林好汉说:“二十年后又是条好汉”;
   共产党人说:“去见马克思”……
    许多回答过这个问题的人都走了,然而再也没有回来,其中不乏有很尽职的记者,可是他们去了那里,也没人返回任何报道。所以那里的一切,至今仍然是个谜。
    既然说不清那里的情况,那就容笔者胡侃这些人“临行”前的穿著了,或许能从中推测些许端倪。
    人死后,一般要举行告别仪式,俗称“大殓”,在大陆叫开追悼会。
    大殓时往生者的装束往往能推断他的去向,犹如军人戎装配剑开发;新娘梳头盖巾上轿;农夫挽起裤管下田;学生背着书报上学……
    凭我所知,大殓仪式中,沈尹默先生的行装最为得体。他在上海西宝兴路火葬场开吊,他一袭长衫,右手握毛笔一支,左手置宣纸一卷,敦彼独宿,温文尔雅。当然这创意是沈尹默先生的夫人褚保权的。她是杭州书法大家褚彝尊的女儿,名门闺秀,北大毕业生,夫妻俩才气相当,珠联璧合,想必沈先生着此等装束上路,亦安然瞑目。可惜沈先生生于忧患,死不安乐。他的忌辰是一九七一年六月一日,文化革命最凶险的时期。先生白天遭批斗,勒令写“认罪书”,贴在门上,晚上遭雅贼窃走,第二天又有另一批造反派上门,勒令重新书写,反复折腾……据说,不久沈先生的“认罪墨宝”,在日本的拍卖行上市。中国人才济济,“认罪书”也可以“创汇”,堪叹千古一绝。
    《申报》老板史量才先生,是争取中国新闻自由的先锋,他的葬礼可说另有一绝。传说他的如夫人沈秋水,原是上海滩名妓,后被北京某贝勒相中,扶作外室。辛亥革命后,贝勒逃亡,沈女士回上海,嫁给史量才。一九三四年十一月,他俩从杭州度假归来,在笕桥机场附近被军统暗杀,沈侥幸活命,史命丧黄泉,生离死别,痛不欲生。在葬礼上,沈秋水面不涂脂,缟衣孝服,独奏古琴,弹《广陵散》一曲,弦断曲终,投琴入火,被史家视为继阮籍《广陵散》之后又一绝响;也有人说是俞伯牙《高山流水》之续篇,其情其景,凄美无比,风流绝伦。
    张大千先生含殓时,头戴东坡帽,身著长衫,沿袭宋人打扮,头旁放置一卷他平生最得意的作品,山水长卷《长江万里图》复制品。原本家属准备把他生前常用的一根拐杖陪葬,但被历史博物馆的馆长河浩天先生劝阻——因为先生是火葬的,那根拐杖跟随先生多年,颇有知名度,付之一炬,殊为可惜,不如留存世间,用作纪念。
   启功先生的临别前的装束,就有些遗憾了。启老著作等身,睿智过人,乃一代大儒,走的时候竟是西装革履,实在有悖身份。我在瞻仰遗容的时候,默思先生何以不穿长衫马褂,或满人衣饰,先生毕竟是皇室后裔呀。感叹先生哲配早逝,后辈打理,难免周全。
    我曾去台北慈湖拜谒蒋公陵寝,据朋友说,老蒋下葬时,棺木里放了一套考克夫人的《荒漠甘泉》,老蒋生前烟酒不沾,自娶蒋夫人后,笃信基督,常阅此书,将其陪葬,也合常理。
    毛公是无产阶级革命家,赤条条来去,没有陪葬,为了永久保置,仿效木乃伊制作法,将心肝等内脏挖出,另置防腐药水里。当年孙中山先生遗体也是这样处置,难怪有前清遗老,送挽联曰:“革命未成有何面目,盖棺定论全无心肝”。
    大汉奸汪精卫躺的是上等楠木棺材,身穿藏青长袍和玄色马褂,头戴礼帽,肩披红色绶带,胸前口袋,放置陈璧君手书“魂兮归来”宣纸一张。抗战甫胜利,国军还都南京,蒋介石下令炸毁汪坟,焚尸扬灰。工兵开棺后,除得到“魂兮归来”一纸外,别无遗物,汪的遗体最终运往南京清凉山火葬场连带棺木一起火化,最后由鼓风机将其灰烬全数卷走。汪精卫生前有“残躯付劫灰”的诗句,不料一语成谶,世间因由,令人惊诧。
    不管伟人还是俗人,贵人还是贱人,终极目的地都是那个地方——正如本文开头所述,或去见主,或去礼佛,或去参见马克思……说句笑话,笔者死后,什么地方都愿意去,就是不去见马克思。原因是,第一我不是党员,没有资格消受那份特权;第二,毛泽东、刘少奇、康生、林彪……都在那里,说不定哪地方又“七八年来一次”,大动干戈,你死我活。
   呜呼,我等小民何苦贸然闯入,找二茬罪,自讨苦吃。
   
   
   二〇一〇年二月三日
   
   
   
   
   
(2010/02/03 发表)

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场