人生感怀
[发表评论] [查看此文评论]    半空堂
[主页]->[人生感怀]->[半空堂]->[有个死人叫张永辉]
半空堂
·我被罚了款
·我和梅葆玖的一面之缘
·我们这一代人呀
·我“认识”了张约园先生
·我在上海的一对澳洲朋友
·吾国吾民和吾国吾猴
·悉尼的红灯区
·侠女江小燕和义士刘五
·想起了曹聚仁
·小孩和小事
·一对卖唱的老夫妻
·一个雷锋和千万个雷锋
·有钱买高粱 无聊读《红楼》
·张之先的荷花摄影
·新 薛 藩 诗
· 杨志卖笔
·“国治”和“家齐”邓散木的两个女儿
·哭 太 湖
·那次游故宫
·屌的呐喊
·想起了老干部杨石平
·《张大千演义海外篇》作者后记
·开幕式的一大败笔
·他乡演义
·题叶浅予先生“飞天”小画
·整理旧照片有感
·奇妙的“以怨报德”
·玩出品味来(相声)
·唉,上海女人
·有个死人叫张永辉
·游 洛 阳 记
·猪 是 不 知 道 的
·看中共究竟选落哪只棋子
·“秀色”“可餐”的 翠 蜓 轩
·读书杂感之一
·一 身 清 廉 说 斯 老——追忆孙道临先生三二事
·张大千的诙谐
·张大千的慷慨
·张大千的饕餮
·张大千的孝悌
·张大千的经济账
·乡关瘦马
·读书杂感之二
·读 书 杂 感 之 三
·谜 语 继 续 猜
·读书杂感之四
·读书杂感之五
·从谢晋之死谈传统妻妾制婚姻
·乡愿丁淦林
·读书杂感之六
·父亲凄惨的笑容
·狗 是 知 道 的
·读 书 杂 感 之 七
·写给胡锦涛看的故事之一——追究老鼠莫怪猫
·我在中国碰到的几个警察
·读书杂感之九
·12月26日——四十年前的今天
·我记忆中的外滩
·因果耶 报应耶
·为嫌根不长 差点把命丧
·毛泽东仇视知识分子钩沉
·我 的 意 识 流
·兩個胡適紀念館的觀感
·残荷败枝话隽永
·希望那本书重现人世
·爰翁九泉应含笑
·明朝最后的那段路
·从成都到映秀
·领导算什么东西
·明朝最后的那段路
·张大千和徐雯波的长子张心健之死
·两个国家培养出来的中国人
·难扶大厦既倾
·读书杂感之十
·读书杂感之十一
·读书杂感之十二
·读书杂感之八
·读书杂感之十三
·读书杂感之十五
·天呐,哪个杀千刀干的
·追 记 摩 耶 精 舍 ——兼追思台湾历史博物馆老馆长何浩天先生
·成全一堆米田共
·银 川 履 痕
·活该今日成化石
·向 花 旗 致 敬
·两个社会两件小事
·大风堂下说近生
·想 起 了 邹 容 烈 士
·大邑游
·故乡演义
·“解放”与“解手”
·我的姨妈施雪英
·人死了去哪里
·我亲身经历的一次民主
·梦醒说双亲
·張大千演義(海外篇)
·第一回 老友相逢歎浩劫 稀客來訪索荷圖
·第二回 遇故友訴述前事 聽和田預測未來
·第三回 紅袖添香傳佳話 灰箋畫梅寄子侄
·第四回 一瓣馨香祭甘地墓 幾番相思落大吉嶺
·第五回 居異國家山路遠 憶敦煌黯然神傷
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
有个死人叫张永辉

    张永辉是个名不经传的死人,文革时是我单位第一个自杀的冤死鬼,掐指数来,已经是四十二年前的旧事了。
    那年我十八岁,正是记性最好的时期,所以至今还记得他的容貌,矮个子,胖乎乎的脸庞,高度近视眼,急性子,满口四川话,说得激动时,吐沫横飞。
    张永辉以前当过教师,写得一手好字,古文底子很好,说话引经据典,很吸引人。他是物料间的管理员,所谓物料间,就是材料仓库,那是份闲职,有人来领东西忙碌一阵,没事就和别人闲聊,那时工人阶级当家作主,上班可以不干活,到处闲逛,所以物料间就成了说古道今的场所
    文革开始时,先是破“四旧”抄家,许多胆小的人,把家里的旧照片,旧画,旧摆设等所谓的“四旧”,都带到单位来,堆在广场上,付之一炬。我的一位师兄积了几个月的零花钱,买了一双尖头皮鞋,被人说成是流氓阿飞穿的,吓得当场脱下来,丢进火堆烧了。随着“革命形势”的进展,张永辉的物料间被定为“贝多菲俱乐部”。所谓“贝多菲俱乐部”是指“匈牙利叛乱”时,反革命份子聚会的地方。当时毛泽东搞红色恐怖,凡是有人聚集在一起议论的地方,都被打成“贝多菲俱乐部”,其间不知冤死了多少人。张永辉只读古文,不知“贝多菲俱乐部”为何物,更不知这罪行的严重性,在这节骨眼上,反而飞蛾扑火,跳出来贴了张,“请问什么叫‘四旧’?”的大字报。记得大字报的内容说:“赵钱孙李的百家姓,流传千年,也是四旧,既是四旧,大家不妨把名字都改成一二三四,甲乙丙丁,岂不更革命?”
    这时正是“豪杰并起”之时,革命组织纷纷告成,张永辉引火烧身,成了众矢之的,被各路战斗组拖去轮流批斗,受足了皮肉之苦。在一次批斗会上,有人揭发张永辉给青年人讲解《滕王阁序》时,特别解释“徐孺下陈藩之榻”之句,还引申发挥了“卧榻之旁岂容他人鼾睡”的故事,这是攻击伟大领袖毛主席的恶毒之词,罪该万死。揭发这事的人,也是个知识份子,叫郑什么臻的,抗战时和张永辉在四川一起共过事,后来一起来上海工作,两人关系密切,平时喜欢聚在一起小酌,谈古论今,这次不知怎么,也许是造反派的诱供,也许是他也在受审查,皮肉之苦受不了,把朋友供了。

    记得那天刚上班,造反派开紧急会议,说张永辉自绝于人民,昨晚自杀死了,死得比鸿毛还轻,寥寥几句话,张永辉的名字就此在地球上蒸发了。不久又听说郑什么臻也自杀了,也许他供出好朋友之后,内心一直不安,受良知的煎熬,无法解脱而自杀身亡的。他的死彷佛是死了条狗,因为那时自杀的人多了,造反派连会也不开。
    当时我年轻,不知“卧榻之旁岂容他人鼾睡”,怎会和反革命扯在一起。后来才知道,毛泽东“酣睡”时,刘少奇在他的床边“打鼾”呢,真是不识春秋。
    张永辉早就看出这个问题,所以他该死。毛泽东死了,中国的形势变了,当年他的卧榻已经更换了主人——一群贪婪的官吏。但是卧榻之旁是依然不准别人“鼾睡”的,你敢揭露他们的隐私吗?没门,这是“国家机密”!在网上经常能看到那些因揭露贪官隐私,而被打成“泄露国家机密罪”的冤案,不禁使人想起死人张永辉。唉,四十二年啦,说变,咱们中国变化很大,说没变,咱们中国还是老样子。

此文于2008年08月25日做了修改

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场