纪实文学、人物传记
[发表评论] [查看此文评论]    张成觉文集
[主页]->[传记、文学、小说]->[张成觉文集]->[面北下跪请罪两天半——记母亲的血泪后半生]
张成觉文集
·“失心疯”的昏君及其臣仆——“大跃进”荒唐之一例
·一丘之貉 主奴之别——驳“党史专家”的谰言
·性伴侣的易名与“民主”的发展
·石在,火种是不会灭的——悼念林昭殉难40周年
·我说故我在/我做故我在——有感于齐家贞悼父文
·黎智英的男儿泪
·要求自由民主是中共优良传统吗?
·“所有的狗都应当吠”——有感于对康生遗孀曹轶欧的访谈
·“你懂历史吗?是谁给你粮食?”——致来港愤青
·谁是马克思主义者?——戳穿毛言必称马克思的骗局
·徒有虚名的“马列主义”——剖析一个虚假的理论
·57反右是毛走向独裁的分水岭?——与章立凡先生商榷
·“这鸭头不是那丫头”——80年前的中国共产党一瞥
·“慨当初,依飞何重,后来何酷。”——《大公报》名记者范长江的命运
·请勿中伤胡耀邦
·康生为何先毛而得“善终”?
·责无旁贷与逆耳忠言——对四川大地震的思考
·摒弃“阴谋论” 人命大于天——有感于对四川地震的评论
·“这是为什么?”——六问温家宝总理
·错过时机 前景堪虞——胡温救灾的失误与隐忧
·救灾岂容有空白?——汶川大地震的一个盲点
·“人们,我是爱你们的,。。。”——写在全国哀悼日
·就是要“宁可信其有,不可信其无”——驳孙力舟似是而非的谬论
·北京当局应给灾民一个“说法”——汶川地震预报与震级的疑问
·信任之余 毋忘监督——谈港人对北京当局态度的变化
·救灾采访不设限是可喜的突破
·“猫论”指导好得很——“群策群防”“土洋结合”防地震
·“非重灾区”、“豆腐渣”及其他——对救灾的几点思考
·多难未必兴邦 自强方为首务——谈对灾区学童的心理辅导
·不宜“借军方监控重建”——再与崔少明先生商榷
·对灾区少年请慎言——与崔少明先生商榷
·交流信息 人命关天——唐山地震“漏报”的思考
·中共内部的健康力量——从冉广岐说开去
·以生命的名义要求什么?——看四川抗震救灾文艺晚会有感
·是生命凯歌,不是自我中心——两位幸存者的启示
·她不是祥林嫂——有感于孙国芬寻儿
·刘小桦为何不能与父母团聚?——再谈“以生命的名义”
·应急预案急需改革——谈大陆救灾体制的弊端
·灾区煤矿何以罕有伤亡报导?——解开短临预报之谜
·“人民军队忠于党?”——六四与地震随想
·吁请媒体关注陕甘及四川非重灾区
·震后四个“念念不忘”
·范美忠应予开除吗?——兼谈地震中的人性
·余秋雨居心叵测
·余秋雨“泪”从何来?
·如此“理性真诚”的“大局观”
·余震仍在继续 岂可轻言“胜利”
·谈“胜利”与求“稳定”的背后——“5.12”地震一月感言
·和余秋雨结伴做鬼去吧!——斥无良文人王兆山
·无可救药的余秋雨
·余秋雨的“人性”——再评《感谢灾区朋友》
·余秋雨岂可与郭沫若相提并论?
·勇气可嘉 论点成疑——评《我挺余秋雨》
·《关于奥运圣火传递的紧急通知》(拟《中共中央文件》)
·假传“圣旨”与圣火传递——解读《拟〈中共中央文件〉》
·“警姑”反哺面面观
·不能让范美忠“好好活下去”吗?
·西藏的骚乱和毛的哲学
·悼念陆铿先生
·“国家插手”处理豆腐渣校舍问题合适吗?
·韩战“胜利”是毛“光辉的顶峰”?
·自命“伟光正” 岂能“不崇高”——有感于王旭明言论
·愚不可及 赌徒心理——评毛的韩战决策
·灾区政府应立即停止宴客
·“祝你俩手拉手白头到老!”---致吴雪女士(范美忠妻子)的公开信
·从各方新闻看瓮安事件
·请勿苛责与教训瓮安民众
·瓮安事件定性藏玄机
·“西南的春雷”、“全国之最”及其他
·草木皆兵却为何
·奥运金牌就是一切?---从中国体育“三座丰碑”说起
·何须为此费唇舌?——有感于梁国雄被拒发回乡证
·拒绝对话是为何?
·大陆同胞失去义愤了吗?
·“小惠未遍,民弗从也”——有感于习近平访港
·从“停止”到“不支持”——评北京的西藏问题政策
·鲜为人知的“高尔基”—痛苦
·旷代文豪的“生荣死哀”——再谈高尔基
·斯毛反智异同论——读《历史的喘息》有感
·软实力与文化素质---从哈金的创作心得说起
·沈从文的EQ
·剪不断,理还乱——漫议半个多世纪的苏俄文学情意结
·“5.12”死难学生家长亟待持续声援
·“史无前例”的北京奥运
·穿上龙袍还是不像太子——有感于“史上最牛翻译”
·杨佳、不平、《水浒传》
·戈培尔式的“阴”伎俩——---评大陆国家地震局的“假语村言”
·“警姑”、“军叔”及其他
·官了,民不了——有感于“地震抢险告一段落”
·实事求是地看待大陆中国——有感于德国学者的中国观
·金牌第一又如何?
·上帝请谁吃糖果——作家诗人高下辨
·是可忍 孰不可忍——评港记者遭大陆公安殴打扣查
·有“个人”才有真文学——听哈金讲演有感
·丹青妙笔写心声——名画家陈丹青演讲侧记
·你为谁写作?
·也谈“排队”
·罗瑞卿因何失宠?
·中国特色的“采访自由”
·最古老与最时新的职业
·笑容可掬的胡锦涛
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
面北下跪请罪两天半——记母亲的血泪后半生

    盛夏,骄阳似火,一列向南飞驰的火车上,车厢里气温高达摄氏三十几度。一个年逾花甲的老妇,被一群身穿旧军装的剽悍凶恶的少年从座位上揪了出来,先把她的头发剪去半边,然后挥动铜头皮带没头没脑地向她抽去,打得她满脸是血,遍体鳞伤之后,又强迫她跪在过道上,面向伟大领袖所居住的北方向他老人家‘请罪’,连续两天三夜,不准吃饭休息。。。
   
    这位惨遭非人凌辱的老妇,就是我的母亲!时在1966年8月。她是于自动迁回原籍途中,被火车上的‘革命小将’从迁移证上发现属于‘黑五类’而遭灾的。尽管她这个‘地主’八年前已取得北京市正式户口,并享有公民权。
   
    以上摘自我16年前写的《梦里依稀慈母泪》。那只是母亲血泪后半生中的一个片断。

   
    如果说我的命是‘先苦后头甜’(她为我求得的谶语);那么,她就刚好跟我相反,是先甜后苦的命。
   
    1927年我父亲在家乡东莞当县长时,她26岁,那何等风光!记得小时候,她多次说这么个笑话,道是某户人家两儿媳分娩,长媳产子,家公闻报喜曰:妙哉!次媳产女,他说:亦好。后某日门外一四抬大轿喝道而过,上坐者为县太爷夫人。次媳遂快意云:四个‘妙哉’抬着一个‘亦好’。每讲至此,母亲辄眉飞色舞。
   
    父亲弃政执业律师兼从商后,家境依然良好。至49年10月的22年间,虽然中经八年抗战,不免有困厄之时,但总体而言,母亲前半生还是欢笑多于悲伤。然而广州易帜,改朝换代,便灾祸绵绵,家无宁日了。
   
    先是51年冬,父亲于土改中遇难,母亲亦遭关押,数月后获准返穗,容颜大改,判若两人---丧夫之痛,批斗之辱,心灵创伤之巨,岂笔墨所能形容?
   
    其后15年,政治运动不断,我们几兄弟姐妹迭受冲击,尤其是作为幼子的我,58年沦为贱民,再发配新疆,挣扎于饿死边缘。母亲能不肝肠寸断?
   
    谁也没有想到,我们家的厄运远未到头,一场令人发指的浩劫,猝然降临母亲身上。上述画面仅属揭幕的第一个镜头,此后的几年,她以‘专政对象’之身,在那人间地狱中备受折磨,孤独凄凉,无以复加。真无法想象,她如何熬过其间非人生活的日子。
   
    母亲的一些情况,是表叔告诉我的。那是69年8月,我获准回原籍探亲的时候。他因‘朝里有人’得保无虞,还能设法让我们母子见上一面。地点在莞城六姨家,母亲是以看病为由请假(她也确实疾病缠身),清晨就动身进城的。
   
    我刚跨进屋门,她就颤巍巍地从一张旧藤椅上立起身来,还牵动了一下嘴角,想用笑容迎接我。但从那密密的皱纹中展现出来的苦笑,比无言的悲泣更令我揪心。我的视线顿时模糊起来,才喊了一声‘妈’便哽咽住了,只是赶忙上前扶她坐下。
   
    彼此坐定之后,我仔细打量分别了十年的母亲,只见她形貌枯槁,脸色蜡黄,眼圈红红的,眼里还布满血丝,想是昨晚没有睡好。她当年头上乌黑油亮的长发,已变得灰白干涩而稀疏,不过却用水细细梳理过。她身上穿的是一套灰布中式衫裤,已经洗得发白,不过总算没有补丁。
   
    ‘你。。。生。。。身体还好吧?’我本想说‘生活’,到嘴边时改成‘身体’。
   
    ‘好,好,’母亲忙不迭地回答,像怕我不信,又添了一句,‘现在连关节炎也很少发作了。’
   
    听她提起以往的老毛病,我立刻联想起表叔所说她火车上的遭遇,鼻子一阵发酸,一时间竟无法再说话。
   
    她见状马上换了话题,关切地问起我的情况。我含糊地应了一声,随即拿出两包葡萄干,送到她手上。不料竟带出她的一段话:‘这拿来吃药送口最好。那年你患副伤寒,吃黄连退热,吃罢一直叫苦。我买回来一大包葡萄干给你送口,你狼吞虎咽吃光了还没止住哭哩。’
   
    说到这里,她苍老的脸上绽出了一丝笑容。跟着又絮絮地回忆起我们兄弟幼时的趣事,脸上不禁泛起了光彩。我极力陪同她在时光隧道中轻松遨游,内心的滋味却比之当年吃黄连有过之而无不及。
   
    转眼间过了半个多钟头,母亲不得不离去了。我连忙掏出十元钱给她自己买点东西吃,她起初不肯收下。我预感到这很可能是我们的永诀,止不住悲从中来,泪如泉涌,也无法劝说她,只是硬把钱塞到她怀里。
   
    她见我这样,眼里也泛起了泪光,再没说什么,便收下了我第一次也是最后一次孝敬她的钱。我见她小心翼翼地将钱藏到贴身的旧式内衣袋里,然后恋恋不舍地注视了我一会,哽咽着嘱咐我千万保重,又摆手示意不让我送,这才转身离去。
   
    三年半之后,母亲与世长辞,享年71岁。后事由她的一个侄子操办,骨灰无存。当时大哥已先她而去,我们余下五兄弟姐妹天南地北,无一人在场送别。所谓国破家亡,毛将好端端的中国弄到崩溃边缘,我们焉能避免家破人亡的惨剧?
   
    呜呼,尚飨!
   
    (07-12-9)

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场