[发表评论] [查看此文评论]    余杰文集
[主页]->[独立中文笔会]->[余杰文集]->[傻子的自由]
余杰文集
·毕巧林:余杰的意义
·樊百华:寄语没有私交的余杰出访美国
·曾慧燕:大陆文坛的异数余杰为自由写作
·曾慧燕 :北大才子VS江南佳丽:余杰的传奇婚恋
·黄玉振:追求自由民主.挑战专制政权──介绍《拒绝谎言》作者余杰
·朱健国:为余杰说几句话
·朱健国:试看余杰再批鄢烈山
·翟鹏举:纯情与色情——读两本爱情小说
·美国《今日基督教》专访:中国新一代基督徒中人权活动人士
·北村、余杰获得二零零六年度汤清基督教文艺奖
·朱健国:余杰新评余秋雨与魏明伦
·日本汉学家藤井省三评余杰《香草山》
·怀想余杰
·秦晋:余杰、王怡访问澳洲纪要
*
*
1、《火与冰》(经济日报出版社)
·《火与冰》再版目录
·《火与冰》再版序言:文字的破冰船
·民国以来最黑暗的一天——“三•一八”惨案七十二周年祭
·薄酒与丑妻
·父亲的自行车
·那塔,那湖
·毕业生
·
·水边的故事
·牵手
·屠杀的血泊
·少年气盛说文章
·布罗茨基——诗歌与帝国的对峙
·龙性岂能驯——纪念陈独秀
·玩知丧志
·晚年悲情
·底层体验与体验底层
·流亡者
·婴儿治国与老人治国
·太监中国
·民主化进程中的旧俄、台湾知识分子比较
·卡拉OK厅中的男人和女人们
·钱穆:大师还是奴隶?
·人间世
·失落的“五四”
·军训的回忆——他们的世界
·读波普尔《开放社会及其敌人》
·叛徒们
·黑色阅读
·皇帝的新衣——剖析张承志
·今夜飞雪
·历史与历史中的人
·“勇敢者”游戏——与克林顿对话的北大学生
·舟的遐想
·思想札记
*
*
2、《铁屋中呐喊》(中华工商联合出版社)
·《铁屋中呐喊》(修订本)目录
·《铁屋中呐喊》修订版序言:铁屋子与窗户
·不可救药的理想者
·残缺之美
·赤足之美
·激越之爱
·九种武器
·绝望之爱
·口吃的人
·谁是白痴?
·欲望号街车
·张楚:一个躲着布道的布道者
·为抽屉而写作
·反读《通鉴》
·“铁哥们”蒙博托?
·反叛之后
·孤独的蔡元培
·鲁迅三题
·那不得见人的去处
·王府花园中的郭沫若
·王实味:前文革时代的祭品
·文人与人文
·向“牛筋”一样的牛津致敬
·向死而生
·新《子不语》
·知识分子:终结或再生
·对中学语文课本中所选杨朔散文的反思
·驳季羡林先生论中西文艺理论
·读奥威尔《动物庄园》与《一九八四》
·读陈寅恪的诗
·杜拉斯:爱是不死的欲望
·焚书
·读《殷海光•林毓生书信录》
·法西斯:未死的幽灵
·嘴踢足球
·重读杨绛
*
*
3、《说,还是不说》(文化艺术出版社)
·《说,还是不说》自序:言说的自由
·为谁擦皮鞋?
·教育杀人
·魔鬼学校
·“我们就是法”
·是在读书,还是在坐牢?
·仅有“焦点访谈”是不够的
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
傻子的自由

   
   傻子的自由
   
   阿来的长篇小说《尘埃落定》,最近炒得沸沸扬扬。这部小说的主人公是一个傻子。傻子虽傻,却左右了其他所有的人,他没有主动去追求什么,最后却获得了包括爱情、权力和财富在内的一切。傻子的身上有着神奇的预言能力,他所说的每一句话都直指生活的本质。其实,中国当代文学中早有诸多的傻子形象。例如八十年代初韩少功轰动一时的小说《爸爸爸》,其主角丙崽也是一个能够穿透时空、预知未来的傻子。按照庄子的说法,正是因为傻,才能够突破陈规、不守旧俗,面对暴政和苛法而游刃有余。“傻”的这种定义,赋予了傻子本人一层天生的保护色,对傻子的宽容也成了一种不容侵犯的习俗。
   阿来曾经说过,他的创作灵感来自于一本瑞典小说《侏儒》。《侏儒》是瑞典作家巴•拉格维斯所写的一本只有十万字的篇幅短小的作品。然而,好书不在厚,就是这部作品让作家获得了世界性的声誉,并荣获一九五一年的诺贝尔文学奖。书中的侏儒是一个宫廷弄臣,耳闻目睹了宫廷的藏污纳诟、龙争虎斗,后来被主子终身囚禁。侏儒具有双重身份,他代表着芸芸众生,是人性的化身;同时,他又是作者的代言人。这样,侏儒同时发出两种声音:一种是普通人的情感、欲望和偏见,另一种则是具有深刻哲理的议论。这名侏儒兼傻瓜,与捷克作家哈谢克笔下的好兵帅克一样,既逗人哈哈大笑,更引人痛苦地深思。

   作家莫言讲过这么一个故事:即使在文革那种万民噤口、万人谨行的时期,无论在民间还是在庙堂,还是有人可以口无遮拦、行无拘谨,这些人是傻子、光棍或者装疯卖傻扮光棍。譬如文革初期,人们见面打招呼时不是像过去那样问答,“吃了吗?——吃了。”而是将一些口号断成两截,问者喊上半截,答者喊下半截。譬如问者喊:“毛主席——”答者就要喊:“万岁!”一个革命的女红卫兵遇到村里的傻子,大声喊叫:“毛主席——”傻子恼怒地回答:“操你妈!”女红卫兵揪住傻子不放,村子里的革委会主任说:“他是个傻子!”就像什么也没发生一样。
   苏联大音乐家肖斯塔科维奇也是以这种方式在残酷的斯大林时代生存了下来。他继承了俄罗斯固有的“颠僧”传统。既然是颠僧,再残暴的统治者也不会跟他计较。这样,肖斯塔科维奇得以在“思想的煤气室”里,疯狂地寻找走出迷宫的门户。一位朋友听了《第五交响曲》后,曾经对我说:“这不是音乐,这是高电压的神经电流。”而我每当在深夜里倾听肖斯塔科维奇的音乐时,就仿佛看到一个瘦高的傻子,自由地漫步在莫斯科街头的废墟之中。他早已经预见到了此后将要发生的一切。

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场