[发表评论] [查看此文评论]    余杰文集
[主页]->[独立中文笔会]->[余杰文集]->[“人”为何物?]
余杰文集
·莫把生活当相声
·傻子的自由
·未还的孽债
·物业管政府
·新的总是锐利的
·咫尺天涯
·最后的腐败
*
*
8、《香草山》(长江文艺出版社)
·目录
·《香草山》(修订版)代序
·第一章 百合花
·第二章 鸽子
·第三章 葡萄园
·第四章 荆棘
·第五章 活水井
·第六章 苹果树
·第七章 风茄
·第八章 泉水
·第九章 蜂蜜
·后记:让我们在香草山上相聚
*
*
9、《压伤的芦苇》(长江文艺出版社)
·走不完的“五四”路——在北京广播学院的演讲
·皇帝的心思
·《压伤的芦苇》目录
·沉重的石头——读史景迁《天安门》
·赤子其人——读林语堂《苏东坡传》
·鼓浪屿访舒婷
·夹缝里的童心
·君•吏•士——解读《史记•酷吏列传》
·李鸿章:被丑化的先驱
·刘亮程:乡村里丰盛的平安
·流动在网络上的文字
·人类群星闪耀时
·沈葆桢:不情愿的失败之旅
·王安忆:白头宫女的闲话
·王朔:“流氓”也是一种伪装
·我生命中的三个女性
·尹珊珊:城市森林中的精灵
·月亮上的蝴蝶
·曾经有过这样一个人——读郑勇《蔡元培影集》
·暗夜中的萤火虫
·白发的芬芳
·大厦是怎样倒塌的?
·领袖与艺术家
·梦想里的“庄园”
·那些被毁灭的美丽
·谁是《静静的顿河》的作者?
·特务的最后自白
·读《午夜日记——叶利钦自传》
·北大的“准官僚社群”
·北大校庆:一个斑斓的肥皂泡
·北大与周星驰
·风暴中的燕园
*
*
10、《铁磨铁》(上海三联出版社)
·《铁磨铁》目录
·《铁磨铁》序:读友
·网络上下的“杀人”
·作为“文化摇头丸”的书法
·首相府里的“楚河汉界”
·铁蝴蝶飞不动了
·海瑞的清官神话
·金庸的伪善和妥协
·“皇帝套房”的诞生
·池莉:名字的霸权
·巩俐上北大
·斯大林与老教堂
·巨人的孤独
·评韩少功《暗示》
·沈从文的嚎啕大哭
·幸运杜内
·最出色的回击
·小号手的忧伤
·诗歌天堂
·圣诞树
·生活在“非人间”的“非人”
·“差生”歧视可休矣
·“大综合”与“填鸭式”
·阿富汗的电视机
·北大与清华
·病中的曼德拉
·地铁速写
·风中芦苇
·楼兰律法
·永恒的美丽,永恒的生命
·大学中的黑洞
·孩子的名片,父母的官职
·海婴:你不仅仅是“鲁迅的儿子”
·韩东:请不要侮辱“诗歌”
·施罗德:我“穷”故我“在”
·史铁生:敬重病痛
·大地的孩子
·致李尚平——你是一颗星
·谁把教师当“蜡烛”?
·让我们学会宽容
·谁在造墓?
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
“人”为何物?

   “人”为何物?
   
    “认识自己”是埃及狮身人面像下面的一句鼎鼎大名的箴言。对人自身的认识,在中国文化里一直就是空白。中国古代创造了辉煌的文明,却对人自身的状况没有任何的认识。中医里关于人的身体结构的阐发,全是异想天开,荒诞不经的观念。中国画里的人物一向画得极其糟糕,我曾看过吴道子所画的名作,所谓“吴带当风”,我觉得说得玄乎其玄,画上的人物连基本的比例都不符合。中国人不懂解剖学,没有这个前提,哪能画好人物呢?
    晚清西方医学传入中国,所到的第一站就是上海。孙玉声之《退醒庐笔记》谈及此处,精彩纷呈。孙氏1890年以后,长期在上海从事新闻写作事业,是上海报界的老前辈,对旧上海的风俗掌故极为谙熟。《退醒庐笔记》是其专谈上海风俗轶事的代表作,妙笔生花,引人入胜,既有志怪作品的风味,又是自己亲身所历之实事,时代色彩极为鲜明。
    “蜡人院”一则写沪上蜡人馆的情形,是最早的关于介绍蜡人与现代医学关系的文字。在此之前,已经有了不少描写蜡人的文章,但都是以一双好奇的眼睛去看,所看到的是蜡人栩栩如生、维妙维肖的艺术价值。文人重艺术,这是很自然的情况。但是,很长一段时期,没有人能关注蜡人与医学的关系,这恰恰是中国文人的一个思维误区。孙玉振是第一个换一种眼光看蜡人的文人,仅凭这一点,我就把十足的佩服奉献给他。孙氏在开头写到:“西人以蜡制成男女老幼人体,毛发毕现,脏腑齐全,不特供人瞻赏,且可为研席医理之用,故较石膏所制偶像,尤形精美。”这一见解,今天看来平淡无奇,但在上个世纪之交,却难能可贵。蜡人第一次运到沪上时,孙氏亲身前往参观。当时,蜡人院设在英租界福州路,有蜡人形体数十具,以玻璃厨置之。

    蜡人院里的蜡人,引起孙氏注意的有这么几具,其中之一是:“西国某名将,因战枪伤肺叶,体中藏有机括,开时口眼皆动,且发声作呼吸状,喉间约略可闻,几与受创后垂危者无异,而伤处枪子宛然血痕狼藉,尤为惨目。”这个蜡人的制造工艺已经达到了相当的高度,重要的不是其艺术的逼真,而是对伤口的表现,这对战场抢救伤员有着不可忽视的作用。第二个蜡人是:“一美女明媚绝伦,玉体横陈,供人解剖。经院中人去其如花之面,唯见血筋与肉,令人心坎为之一惊。旋再去此一层,则赫然即为骷髅,大足使恋色者顿时猛醒。唯时解衣揭视体之内部,则凡肝脾肺肠胃诸属无一不部位井然,其形酷肖,深叹技师制作之工。”这里,孙玉振不禁又露出他中国旧文人的习性来,从科学想到人文,从蜡人想到佛学,时时不忘记寻找劝戒的材料,贯彻其道德教化的良苦用心。我不知道为什么中国文人最害怕一个“色”字,从明代的话本小说三言二拍到晚清的笔记,对“色”的谴责比比皆是。既有中国自身文化的惯性,有受佛教的影响,使中国文人见“色”变“色”。第三个蜡人:“另有剖视胎形之种种女体,与染患梅毒之种种男体,及天阉阴阳人等种种怪异之体,虽于另室陈列,且俱只制半截,究觉得有碍观瞻,捕房因严加阻止,盖为风化起见,其禁约不得谓苛也。”两种观念的冲突在此显示地十分突出,什么叫“有碍观瞻”?谁有权力去决定别人的观瞻?正常的医学展示和普及,却被意义含混的风化所扼杀了。这不能不说是天大的悲哀。而且警察部门参与此事,更使之显得滑稽可笑。警察有警察的职责所在,警察干预所谓的“风化”,充当“风化警察”,这是对科学和文明的亵渎。西方蜡人第一次出现在上海,人们总是充满了好奇心,到了第二次、第三次,人们就索然无味了。正如孙氏所记:“逮后第二、三次又有此内蜡人陆续抵沪,陈设张园等处,观者亦以数见不鲜,类皆不复注意矣。”
   孙玉振所记的另一则更有趣的事情是“透骨奇光”。孙氏对西方人的求知精神给予充分的肯定,他认为:“西人研习科学,不惜殚精竭虑以期克底于成,绝无浅尝中辍之弊,以是时有新学发明,利为世用。”这是一种较为客观和健康的观点,没有一定的西学背景,没有一种开放的胸襟,说不出如此精彩的议论来。接着他开始介绍能够透骨的“奇光”:清末有一名外国光学家制成一种镜子,带到沪上,陈列在福州路某洋房里供人参观,说能够在暗室中隔着衣服照见人身骨节肺腑,并且不论是铁制还是木制的盒子里所藏的物体都能了如指掌,纤毫无遗。“余闻而异之,因与四明张卿同往视之。则见黑室中有晶莹之小镜藏匣内,就而烛之,余之掌心顿时透明,筋骨毕露。且见血液涌动如水波之起伏不定。张君出身畔小洋箧照视,内有大小银元历历可数,相与骇诧不已。虽隔衣可见脏腑一说,以镜小光微,未见十分洞澈,然似此奇境,实为生平所未睹。归后因于《新闻报》揄扬之。缘此光当时未有定名,乃以‘透骨奇光’四字名之。今医学家所用之爱克司光,实即发源于此,唯光力已大于当时数倍,故得无微不显,人身受病何处,即可于何处施治,竟成医家唯一之利器,诚千古未有之创制也。”
   中国文人对于新生事物有这样强烈的向往和这样深刻的认识,在晚清以前是不可能的。孙玉振早年也曾涉足科举,后来却到上海,成为最早一代自由报人。他广泛的接触了西方的现代科技,并通过报纸大力介绍新鲜事物,而且抱着欣赏的、学习的态度,而不是猎奇和贬斥的态度。崭新的一代中国知识分子由此而萌芽。他们不仅尽力去了解变化的外部世界,而且也着力去了解人自身的状况。“人”究竟是何物?从无知到有知,其实中间就是一层薄薄的纸,关键看有没有捅破它的勇气。在孙玉振这些自由文人的身上,我看到了这种勇气。

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场