[发表评论] [查看此文评论]    余杰文集
[主页]->[独立中文笔会]->[余杰文集]->[曾经有过这样一个人——读郑勇《蔡元培影集》]
余杰文集
·十七:希拉里:美国的第一位女总统?
·十八:耶鲁与中国
·十九:在“左”与“右”之间的美国知识分子
·二十:最好的教育是爱的教育
·《光与光的背面》后记:“八仙”还是“九仙”?
*
*
14、《拒绝谎言》(香港开放杂志社)
·《拒绝谎言》目录
·包遵信序《拒绝谎言》:一个知识分子的道德良心和勇气
·刘晓波序《拒绝谎言》:在日常生活中拒绝说谎
·致中国作家协会的公开信
·就本人与中国作家协会的劳动合同纠纷致读者的公开信
·末路的狂人与末路的主义——论米洛舍维奇的垮掉
·一代新人的觉醒和受难
·丧钟为谁而鸣
·朱熔基总理,请您尊重台湾的民主
·面对中国的“国难”
·中国大地上的毛幽灵
·薄熙来的“神光圈”
·论邓家菜馆的倒调
·同胞之间的杀戮
·愚蠢的“远攻近交”
·谎言王国迫死说谎者
·"幸灾乐祸"的文化背景
·从杨子立等人的遭遇,我们如何学习“爱国”?
·流沙河笑谈“一毛”——百元人民币“变脸”
·从华国锋的退党谈起
·谭其骧与毛泽东
·为了在阳光下生活——读北明《告别阳光》
·台湾的选择
·姜恩柱的"个人意见"
·哈维尔的态度
·谁出卖了中国?
·一百步笑五十步
·中国知识界的堕落和文化精英的宠物化
·从身体囚禁到心灵控制——我所经历的军政训练
·从北大的堕落看中国知识分子的奴才化
·黎明前的黑暗
·俄罗斯悲剧与极权主义后遗症
·我们的尊严和血性在哪里?
·董建华的“自动当选”与香港的危机
·大陆眼中“暧昧”的香港
·李敖的堕落
·辞职的勇气与生命的价值
·从“小说反党”到“电影救党”
·毛毛笔下的毛泽东
·美国是魔鬼吗?
·义和团,还是维新派?
·真话与饭碗
·余华的奴性
·走出坚冰的金大中
·我们为什么要申奥?
·无法告别的饥饿
·“瀑布模式”的新闻
·“长江读书奖”与皮影戏
·丁石孙的风骨
·又一个“岳麓书院”?
·中国的人肉筵席
·不能沉默——就高行健获奖的声明
·被背叛的蔡元培
·守土有责与自我阉割
·中国足球:在愚昧中狂欢
·一句话里的良知
·思想札记:流星•蝴蝶•剑
·《拒绝谎言》跋:自由与阳光
*
*
15、《我的梦想在燃烧》(当代世界出版社)
·《我的梦想在燃烧》目录
·学术的虚妄
·“狐狸洞”与“包二奶”
·非洲大陆的“一九八四”——读奈保尔《河湾》
·让我们告别战争语言
·白鸽,从轮椅上飞起——评《蒋经国传》
·中国离现代化还有多远?
·什么样的作家会被历史感激?——读王开岭《跟随勇敢的心》
·讷言与话语的膨胀
·“凌辱电玩”何以流行?
·他们是伟人,更是有缺点的人——评埃利斯《那一代——可敬的开国元勋》
·高勤荣,你在哪里?
·爱,直到受伤──序曹燮《六百个孤儿的父亲──慈善家余祖亮的传奇人生》
·美国与中国,谁更「个人主义」?──读福山《信任》
·我们为什么不相信经济学家?
·什么力量比暴力更强大?
·遥远的掌声
·哪个文人不帮闲?——读王彬彬《文坛三户》
·交大招生黑幕与网路时代的阳光
·总统与教师
·“班干部”制度与孩子的“官僚化”
·“乱点鸳鸯谱”的大学合并
·没有童年的“名模”
·告别战争语言
·北大的俯就
·残忍的快乐
·京沪大学生的理想
·教师与士兵
·触目惊心的“校服腐败”
·陈寅恪的故居
·危急之中的陈家大屋
·作为“文化摇头丸”的书法
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
曾经有过这样一个人——读郑勇《蔡元培影集》

   
   曾经有过这样一个人
   ——读郑勇《蔡元培影集》
   
   

   如果把北大比喻为中国现代文化之林中的一棵参天大树,那么在它还是一棵小树苗的时候,给予它最多呵护和养料的就是蔡元培先生。可以这么说,没有蔡元培就没有北京大学。北京大学的崇高声誉,其实并不是来自于一套完备的现代学术和现代教育制度,而是来自于办学者们的信心、勇气、热忱和无私,来自于他们的人格魅力和社会声望。在中国这个迄今为止依然是以人治为主的国家里,这样的现象并不让人觉得意外。北大曾经拥有过蔡元培这样一个伟大的校长,这是北大的幸运;蔡元培之后的北大几度风雨飘摇,随着时势的变化,校长的个人声望与操作余地皆无法与蔡元培相比,这又是北大的悲哀。
   蔡元培性情内敛、雍容大度,既非冲锋陷阵的战士,又非长袖善舞的社会活动家。他既不似陈独秀、鲁迅般个性张扬凌厉,也不似胡适、蒋梦麟般热心于论政和参政,他的个人生活如同一线涓涓细流,少有波澜壮阔的时候。人们回忆起蔡先生,由于缺少趣闻轶事,便多半是“云雾缭绕”的感觉。因此,在后人心目中蔡先生的形象,更是神龙见首不见尾。此前,出版过诸多蔡先生的传记,这些传记的写法跟蔡先生本人一样,严肃方正、不苟言笑。其实,后人更希望有一本蔡先生的“画传”,通过照片获得对蔡先生直观和感性的认识。郑勇编撰的《蔡元培影集》正是这样一本图文并茂的、填补空白的好书。
   在《蔡元培影集》中,收入年代最早的蔡元培的照片,是他在戊戌变法失败以后出任绍兴中西学堂监督时的照片。照片上的蔡元培,虽然年纪只有二十出头,却是一副凛然的神色,成熟得宛如已经步入中年的人士。这既体现出蔡先生本人的性格特点,也隐约蕴含着戊戌变法的失败给这名热血青年的沉重打击。正是戊戌变法的失败,使得蔡元培彻底放弃了对满清政权的希望,他毅然辞去官职,南下献身于教育事业。而最后的一张照片,则是蔡先生逝世前夕在香港拍摄的。那时,日寇气焰无比嚣张,半壁河山沦陷敌手。蔡先生以老病穷愁之身避居孤岛,依然以十分的热情投入到抗日的事业之中,内心深处却日见寂寞。“斗笠绿蓑风雨里,淮南一例哭穷途”,照片上的蔡先生,嘴角带着一丝微笑,看得出来,那微笑却是凄苦的。
   三四十年代之交,翻译大家朱生豪曾经在上海的《中美日报》上撰写时政随笔。他的这些“小言”雄放流畅、一针见血。1940年3月5日蔡元培先生逝世的消息传出以后,朱生豪即于次日写作了短文《悼蔡孑民先生》,他写道:“我们以最大的敬意与至深的沉痛,哀悼蔡孑民先生的溘世。蔡先生不但于党国有悠久的历史,而且是现代中国一位稀有的人伦师表,的确可以当‘高山仰止,景行行止’八字而无愧。”朱生豪指出,我们应当在三个方面纪念蔡先生——这三个方面也正是郑勇在《蔡元培影集》中所重点凸现的,正所谓“英雄之所见略同”。
   首先,朱生豪论述了第一方面:“蔡先生是中国新文化运动的导师。几千年来蒙蔽于封建思想下的中国人民,在五四运动时代开始觉醒了,当时蔡先生居北大校长的领导地位,对于此一运动的推进实有莫大的功绩。我们也可以说少年中国的萌芽,实在蔡先生的多方面嘘爱之下长成起来的。”在《蔡元培影集》中,作者援引了诸多“五四”运动时期的史料,生动地描述了蔡先生当时不避艰险,为被捕学生获得自由之身而奔走的经过。当学生们被释放之后,蔡先生亲自为学生削梨子。这份拳拳的关爱,后世有哪个大学校长能够企及?
   接着,朱生豪谈到第二个方面:“蔡先生是一位有中心思想而无门户之见的学者。他的为学兼收并蓄,不偏不倚,古今中外,极左极右,都有其深到的研究,自己虽有确定不移的主张,但并不排斥他人的见解,这种宽大能容物的精神,正是为学者所必须具备的条件,而值得我们效法的。”与这一观点相印证,《蔡元培影集》中谈到蔡元培与胡适之间关于《红楼梦》研究的一场争执。胡适之所以成为新文化运动的先锋、并于短短数年之内即成为中国文化界的领袖,离不开蔡元培对他的破格任用、离不开蔡元培为他提供的北大这个独一无二的文化舞台。而胡适并没有因为蔡元培的知遇之恩,就唯蔡氏而马首是瞻,他毫不客气地批评蔡元培苦心经营的《石头记索隐》是“无稽之谈”。蔡元培则不以为忤,撰文与胡适进行商榷。胡适依然坚持己见,撰文继续批评蔡元培的影射说。这段学术公案让后人神往。在胡,“吾爱校长,吾更爱真理”,学术论争并不伤害私人的情谊;在蔡,笃信并身体力行“学术面前人人平等”的信条,终于在北大营建出健康的、宽松的学术氛围。
   最后,朱生豪概述了蔡先生在教育上的成就:“蔡先生是一个教育家,而且是一个名副其实的教育家。他虽然历官显要,但始终尽瘁于树人大业。及身的门墙桃李不用说,就是未及亲受教益的,亦莫不受到他的人格,学问,与思想的涵煦。要是新中国的建立是在现在我们这辈青年的手中,那么蔡先生便可以说是新中国的一个辛勤的保姆。”作为民国的开国元勋,蔡先生不贪恋权位,一生以教育为己任,开创了北京大学和中央研究院两大教育和学术机构,其影响如同“随风潜入夜,润物细无声”的春雨,将泽被一代又一代的中国人。
   爱因斯坦一生最崇拜的人是甘地,他说过:“后世的人们也许不相信,世界上曾经走过这样一副血肉之躯。”与之相似,我们中国人引以为骄傲的是:在我们的现代历史上,也出现过蔡元培这样一位伟大的人物。郑勇在本书的前言中说:“就是这样一位‘学界泰斗,人世楷模’,却直到世纪末才被人们重新发现。这是蔡先生的悲哀,抑或我们民族的悲哀?”然而,我比郑勇还要悲观——即使在一个新世纪的开端,真正发现并认识到蔡元培的意义的国人,究竟有多少呢?蔡先生的墓地,依然孤独地隐没在香港一隅。即使是北大的学子,又有几个人深味了老校长的风骨与神采呢?

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场