[发表评论] [查看此文评论]    余杰文集
[主页]->[独立中文笔会]->[余杰文集]->[永恒的美丽,永恒的生命]
余杰文集
·第八章 没有完成的审判
·第九章 日本为什么不忏悔?
·第十章 寻找日本的良心
·第十一章 拒绝遗忘与捍卫尊严
·第十二章 祈祷和平
*
*
12、《暧昧的邻居》(光明日报出版社)
·《暧昧的邻居》目录
·引子
·一:《日本管窥》与《日本人》•翻译老田•日本的“小”
·二:幸福的母亲•无人照看的“红富士”•花岗惨案旧址
·三:“拆碑会”与“护碑会”•护国神社•尹奉吉
·四:三根山•观音与战犯•丹羽庄
·五:东史郎•大江山•双语文学杂志《蓝》
·六:松冈环•两个老兵的回忆•中日文化交流的困局
·七:一个人的图书馆•天皇诏书•《无言的幽谷》
·八:在路上的王选•天皇的宫殿•对日索赔之难
·九:靖国神社•万爱花的下跪•日本人的募捐
·十:日本的外交目标•社民党的衰落•班忠义
·十一:生鱼片•曾经在地图上消失的“恶魔之岛”•广岛的红灯区
·十二:广岛原爆资料馆•千只鹤•吴港
·十三:本岛市长•电视中的石原慎太郎•侦探故事
·十四:两个原爆资料馆•出岛的荷兰商馆•长崎的秋祭
·十五:春帆楼•“李鸿章道”•长州炮
·十六:光武金印•古地图•日本文化的长处与短处
*
*
13、《光与影》(东方出版社)
·《光和光的背面:我的美国之旅》目录
·一:“我们是吹口哨的人”
·二“我们是真正的爱国者!”
·三“一分钟人”与来克星顿的枪声
·四:不要遗忘历史那黑暗的一页
·五:布什:一半是火,一半是冰
·六:公民有焚烧国旗的自由吗?
·七:看哪,那些办报纸的人
·八:劳拉:从图书馆馆员到第一夫人
·九:马车上的阿米西人
·十:美国人是公民,也是志愿者
·十一:墓碑之美
·十二:那栋朴素的小房子
·十三:记一位在“九•一一”中罹难的弟兄
·十四:瓦尔登湖:大地的眸子
·十五:威尔逊:理想主义的总统
·十六:美国作家和站在作家背后的人
·十七:希拉里:美国的第一位女总统?
·十八:耶鲁与中国
·十九:在“左”与“右”之间的美国知识分子
·二十:最好的教育是爱的教育
·《光与光的背面》后记:“八仙”还是“九仙”?
*
*
14、《拒绝谎言》(香港开放杂志社)
·《拒绝谎言》目录
·包遵信序《拒绝谎言》:一个知识分子的道德良心和勇气
·刘晓波序《拒绝谎言》:在日常生活中拒绝说谎
·致中国作家协会的公开信
·就本人与中国作家协会的劳动合同纠纷致读者的公开信
·末路的狂人与末路的主义——论米洛舍维奇的垮掉
·一代新人的觉醒和受难
·丧钟为谁而鸣
·朱熔基总理,请您尊重台湾的民主
·面对中国的“国难”
·中国大地上的毛幽灵
·薄熙来的“神光圈”
·论邓家菜馆的倒调
·同胞之间的杀戮
·愚蠢的“远攻近交”
·谎言王国迫死说谎者
·"幸灾乐祸"的文化背景
·从杨子立等人的遭遇,我们如何学习“爱国”?
·流沙河笑谈“一毛”——百元人民币“变脸”
·从华国锋的退党谈起
·谭其骧与毛泽东
·为了在阳光下生活——读北明《告别阳光》
·台湾的选择
·姜恩柱的"个人意见"
·哈维尔的态度
·谁出卖了中国?
·一百步笑五十步
·中国知识界的堕落和文化精英的宠物化
·从身体囚禁到心灵控制——我所经历的军政训练
·从北大的堕落看中国知识分子的奴才化
·黎明前的黑暗
·俄罗斯悲剧与极权主义后遗症
·我们的尊严和血性在哪里?
·董建华的“自动当选”与香港的危机
·大陆眼中“暧昧”的香港
·李敖的堕落
·辞职的勇气与生命的价值
·从“小说反党”到“电影救党”
·毛毛笔下的毛泽东
·美国是魔鬼吗?
·义和团,还是维新派?
·真话与饭碗
·余华的奴性
·走出坚冰的金大中
·我们为什么要申奥?
·无法告别的饥饿
·“瀑布模式”的新闻
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
永恒的美丽,永恒的生命

   
   永恒的美丽,永恒的生命
   ——读弗兰克《活出意义来》
   
   

   
   奥地利精神医学家家弗兰克是纳粹集中营中的一名幸存者。他经受过饥饿的折磨,目睹过难友的死亡,也体验过绝望的威胁。弗兰克发现,人性在苦难中一般呈现为三种状态:麻木、沦落和升华。很多年过去了,弗兰克成为一位享誉世界的学者,成为人类心理和精神问题的杰出的诊断和治疗者。他指出:“痛苦正如命运和死亡一样,是生命中无可抹煞的一部分。没有痛苦和死亡,人的生命就无法完整。”即便是在最艰难的条件下,人类也拥有抉择的自由:是屈服于邪恶,还是对抗邪恶?是让自己被黑暗所淹没,还是始终不渝地渴求光明?人要想拥有美丽而永恒的生命,就必须“活出意义来”。弗兰克在他伟大的著作《活出意义来》中,为我们讲述了一个死于集中营的年轻女孩的故事。
   弗兰克亲眼看到了这个女孩的死亡,她的事迹十分简单,简单得不足一道,“读者听了,也许会以为是我杜撰的,然而我却觉得这仿如一首诗。”这个女孩知道自己不久于人世,然而当弗兰克与她说话的时候,她却显得开朗而健谈。她说:“我很庆幸命运给了我这么重的打击。过去,我养尊处优惯了,从来不把精神上的成就当作一回事。”她指向土屋的窗外,又说:“那棵树,是我孤独时唯一的朋友。”从窗口望出去,她只看得到那棵栗树的一根枝桠,枝桠上绽着两朵花。
   女孩接着说:“我经常对这棵树说话。”听到这句话,作为一位心理医生,弗兰克立即产生了职业反应:她神志不清了吗?她偶然会有幻觉吗?于是,弗兰克赶紧问道:“那棵树有没有搭腔?”
   “有的。”女孩回答说。
   “回答些什么呢?”弗兰克继续问道。
   “它对我说,‘我在这儿——我在这儿——我就是生命,永恒的生命。’”
   一棵小小的栗树,如果是在寻常的生活中,绝对不会引起女孩的关注。然而,正是在孤独、恐惧和死亡之中,这棵树却成为女孩最忠实的朋友,给了她无穷无尽的安慰。通过这棵树,女孩的眼睛被打开了,心灵也被打开了。那些黑暗势力可以剥夺人的生命,可以凌辱人的尊严,却无法掠夺人无限的想象力和对永恒的追求。这个女孩是不幸的,她没有活着走出集中营;但是,她又是幸福的,因为她发现了生命永恒的奥秘。在这场痛楚的拉锯战中,这个柔弱的女孩战胜了武装到了牙齿的纳粹。这样的生命是无法被扼杀的,她已经融化到了那棵栗树、那两朵小花以及它们赖以生存的大地之中。对此,弗兰克感叹说:“人在陷身绝境、无计可施时,唯一能做的,也许就是以正当的方式(即光荣的方式)忍受痛苦了。”
   正是这种“光荣的方式”彰显着人类内在的高贵性。只有与绝望狭路相逢之后,人才能在平淡无奇的日常生活中发现神奇的诗意。这种诗意与真理同在,它是一种蔑视丑陋的美丽。弗兰克惊奇地发现,一个人即使身在集中营里,也可能叫身边正在劳动的难友抬头观赏落日余辉中的巴伐利亚森林。他讲述了一个自己亲身经历的生活细节:有一天傍晚,囚犯们已经捧着汤碗,疲惫万分地坐在茅舍内的地板上休息,一个难友冲进屋里,叫大家跑到集合场上看夕阳。大伙儿于是都站到屋外,看到西天一片酡红,朵朵云彩不断变幻其形状与颜色,整个天空真是绚烂之极、生动万分。相形之下,灰黑的破茅舍显出强烈的对比;泥泞的集合场上,大大小小灯坑洼则映出灿烂夺目的晚天。大伙儿屏息良久,一个俘虏才慨然一叹:“这世界这么美啊!”
   这个细节让我想起了我最喜爱的电影《肖申克的救赎》中的一个场景:被冤屈入狱的肖申克,在漫长的牢狱生活中一直保持着自己的理想和希望。他不惜被关禁闭而偷偷进入监狱的播音间,为囚犯们播放了一首美妙的交响曲。当音乐弥漫在阴晦的高墙内时,那些猥琐的、可怜的囚犯们被惊呆了,音乐让他们恢复了对未来的信心以及抵抗堕落的勇气。那乐曲像火焰一样在他们心中燃烧,也像激流一样冲击着铁丝网。他们的眼睛被照亮了,他们的嘴角绽放出会心的笑容。“有的鸟儿是关不住的,它的翅膀注定了要自由地飞翔”——尽管这样的鸟儿不多,但它却为别的鸟儿作出了光荣的表率,正像弗兰克所说的那样:“有能力达到崇高精神境界的人,实在寥寥无几。集中营众多俘虏当中,也只有少数几个人,能够守住完全的内在自由,且获得痛苦所惠予的那些价值。然而,即使只有一个实例,就足以证明人的内在力量,可使人超越于外在的命运。这种人,并非只有集中营里才有。在世界各地,人处处都面对着命运的挑战,面对着经由痛苦而获得成就的机会。”千百年来,正是这些相信永生、相信“神让万事互相效力”的人,带领着我们走出幽暗的山谷,走出肮脏的沼泽,走向光明的未来。他们是我们的同胞,他们是我们的同路人,他们牵着我们的手。我们能够感觉到他们的呼吸和心跳,以及手心的汗水。我们也希望能够像他们那样生活。
   那么,我们必须始终抱有这样的信念:我们的生命永远不会被黑暗势力所吞噬,在约伯的天平上,正义、良知、美、爱和宽恕终将显示出不可撼动的重量来。假如没有这样的信念,我们就完了。诺贝尔和平奖得主、南非黑人大主教图图说过:“上帝可能的确有后悔把我们造出来的时候,但是我想更多的时候,上帝看到的是那些在邪恶、酷刑、侮辱和痛苦的暗夜中闪亮的人们,是那些勇于宽恕、具有崇高精神和宽宏大度的人们。……我们每个人都有成就大善的能力,上帝也一定会说值得冒险把我们创造出来。非同一般的是,全能的上帝要依靠我们——我们这些渺小、脆弱、不堪一击的人,才能实现他要达到的善良、正义、宽容、抚慰和大同。上帝只有我们。圣奥古斯丁说:‘上帝不能没有我们,就如同我们不能没有上帝。’”好吧,让我们每一个普通的人,都光彩照人地活着,以我们对生命独特的领悟、以我们对美和爱以及永恒的坚守,成为夜幕上的星星,也成为世上的盐。
   
   
   二零零三年一月二十五日

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场