[发表评论] [查看此文评论]    刘晓波文选
[主页]->[独立中文笔会]->[刘晓波文选]->[毕加索亵渎斯大林亡灵]
刘晓波文选
·六方会谈的无果而终
·化解香港的黑白悲情
·今年七月一日
·「审计风暴」刮走多少百姓血汗钱
·专访刘晓波:七一游行令人鼓舞
·通向极权暴政的现代双轨(上)
·通向极权暴政的现代双轨(下)
·蒋彦永对专制的徒手反抗
·情色狂欢-----中国商业文化批判之一
·为了活著和活出尊严--关于中国人的生存状态
·坐在海边
·大记者把小官僚钉上历史耻辱柱──有感于著名记者卢跃刚的公开信
·台湾民意对北京强权
·世俗政治的神圣来源
·中国正在走向法西斯主义吗?
·新闻良知蔑视小官僚面孔—有感于《中国青年报》记者卢跃刚的公开信
·2004──中国体制内异见的崛起
·毛泽东如何剥夺农民
·歪曲历史和掩盖罪恶的纪念邓小平
·保护反腐书记的民间防弹衣
·老人政治的悲剧——邓小平时代的中国改革(1)
·老人政治的悲剧——邓小平时代的中国改革(2)
·老人政治的悲剧——邓小平时代的中国改革(3)
·老人政治的悲剧——邓小平时代的中国改革(4)
·无视农民权利乃万恶之首
·毛泽东如何抢劫私人财产
·斯大林金援帮助中共发展
·私产权才是公正的基础
·警惕金牌变成精神鸦片
·「邓小康」是个猪圈
·自由是起而行的果实——有感于茅于轼的声明
·被放在舆论阳光下的腐败──有感于县委书记黄金高的投书
·记住被恐怖份子屠戮的孩子
·独裁戏子的无奈谢幕
·捍卫文明常识的贺卫方
·小康时代的张惶和暴戾
·后极权时代的精神景观
·林彪亡于不肯向毛泽东低头
·体制内异见力量不再沈默
·江泽民谢幕留下来的难题
·今日北大 自由的坟墓
·向陕西省榆林市三岔湾村的维权农民致敬-强烈抗议榆林市政府对维权农民的野蛮镇压
·贫困贵州的两极分化
·「只有毛泽东 没有新中国」
·赵紫阳的六四形象
·赵紫阳对胡耀邦的愧疚(上)
·赵紫阳对胡耀邦的愧疚(下)
·愚民小品的精华版
·伊战与美国大选
·王怡惊动了我——《王怡文集》序
·民间维权和社会稳定
·赵紫阳对中国改革的贡献
·强权下的民间反抗
·压根就是「制度不灵」
·权利意识觉醒时代的统治危机
·在日常生活中拒绝说谎──余杰文集序
·美国的理想主义传统
·不是「潜流」 而是「泡沫」(上)推荐《潜流:对狭隘民族主义的批判与反思》
·不是「潜流」 而是「泡沫」(下)推荐《潜流:对狭隘民族主义的批判与反思》
·大陆媒体中的美国大选
·砸了饭碗又如何?
·中国——宏观稳定,微观动荡
·人民权力意识已经觉醒
·拒绝歪曲历史和掩盖罪恶
·师涛没有秘密
·毒化童心的两极分化和富贵攀比
·党魁昏话 一笑了之
·丁子霖蒋培坤致胡温的公开信
·用自由言说对抗恐怖和谎言--接受无国界记者“新闻自由卫士奖”的答谢词
·必须争取个人权利——读《认真对待权利》
·基督教历史上的迫害异端
·唯色的信仰和中共的无神论
·中国不再漆黑一片
·如何面对苦难?
·中国赌徒养肥了暴君金胖子
·与其等待黎明 不如冲破黑暗—— 紫阳精神仍然年轻
·悲情的胡耀邦和赵紫阳
·伟大的教皇革命
·理想主义外交的宣示 —— 有感于布什总统的第二任就职演讲
·莫贬赵紫阳消极抗争
·悲情紫阳的遗憾(上)
·悲情紫阳的遗憾(下)
·白色--奥斯维辛之祭
·中国政治改革刻不容缓──再祭紫阳
·我的感激——政治严寒中的民间温暖
·伊拉克人--创造历史的勇士
·赵紫阳创造的奇迹
·迷途知返的深层动力
·写给廖亦武的三首诗—— 公开旧作,以祝老廖力作《证词》的出版
·记住紫阳
·看《汉武大帝》中的司马迁
**
·强烈抗议安徽蚌埠市公安局对张林的迫害
·杀人如麻的帝王戏与主旋律
·献媚于当权者的帝王戏
·迷途知返的深层动力
·人权秀的继续进行时
·上访制度无效的根源
·霓虹灯下的又一罪恶
·一国良制:阿扁的明智选择(上)
·一国良制──阿扁的明智选择(下)
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
毕加索亵渎斯大林亡灵

   
   读西方知识名流的传记越多,就越会产生这样的印象:大凡喜欢唱高调的左派知识人,都有偏执、蒙昧、不负责任的一面,法国的罗曼•罗兰、萨特如此,英国的萧伯纳、韦伯夫妇亦如此。
   
   最近,读了法国著名思想家贝尔纳•亨利•雷威的《自由的冒险历程——法国知识分子历史之我见》(曼玲 张放译;中央编译出版社2002年版)。作为昔日的左翼青年和毛主义者、如今的法国著名思想家的雷威在本书中反思20世纪西方左派知识分子的政治介入,他的结论是:“这个知识分子的历史也是20世纪的历史。一个世纪的疯狂,一个世纪的动乱。”“他们的积极介入经常是盲目的,他们的迷途往往是犯罪的。”“信仰共产主义的法国知识分子的错误在于把布尔什维克革命看作新曙光。他们当中一些人认为,法国革命以一种新形式在继续俄国的革命;另一些人则着迷于布尔什维克领袖们的苦行主义;而第三种人念念不忘对纯洁性的疯狂追求,我认为这种疯狂追求正是20世纪的大患。”(译序)
   

   此书记录了西方左翼知识分子的许多政治趣闻,比如,著名画家毕加索为斯大林画肖像事件,今天可以当作政治笑话来读。
   
   在这些左派知识分子中,天才画家毕加索属于左派中的另类。他是个令人困惑的存在,在绘画上,他创造了大胆而怪诞的视觉语言和变化多端的画风;在生活中,他具有典型的资产阶级属性,私生活放荡而不负责任。这一切,几乎没有哪一点能与共产主义的价值相容,但他却具有法国共产党党员的红色身份。
   
   在政治上,毕加索早年倾向“无政府主义”,中年转向左倾,与法国共产党的关系极为密切,对斯大林的苏联充满敬意。经由左派知识分子、著名诗人阿拉贡的介绍,毕加索于1944年加入法国共产党,1949年为世界和平大会作宣传画《和平鸽》。然而,他对红色苏联的倾心,并没有换来苏共的认同,苏联的意识形态当局并不赞同他的先锋艺术。为此,他还专门写过一则声明,阐述了自己的艺术动机,为自己的绘画风格辩护。
   
   1953年,达到声誉高峰的斯大林死了,全世界的共产党因失去了领袖而悲痛,一向紧跟苏共的法国共产党更是如丧考妣,全党哀悼,每个法共精英都前去悼念、致哀和流泪。阿拉贡既是超现实主义文学的代表人物,也是法共的精英,他当时担任左派喉舌《法国文学报》的社长。《法国文学报》马上向斯大林和苏共致哀,并负责组织法共的悼念活动。他要求毕加索为斯大林画肖像,用于《法国文学报》悼念专刊的封面。
   
   毕加索是现代派画家,对西方现代绘画中的“表现主义”、“超现实主义”、“抽象主义”和“立体主义”诸流派,皆有开拓性贡献。他最擅于怪诞而诡异的变形,即便是按照党的要求为斯大林画肖像,他仍然难改一贯的绘画风格。他在接到阿拉贡下达的政治任务后,就以极快的速度画了一幅斯大林肖像。象他所有的画作一样,这是一副半虚幻、半立体的肖像画。他用很重的笔调画嘴唇,两颊的色调也很丰满,一对变形的大眼睛占去大半个画面,一缕头发似乎是用劣质木炭匆忙涂抹而成。
   
   毕加索笔下的斯大林肖像,酷似其名画《阿维尼翁少女》中的某个人物,离全世界共产党心中的伟光正形象,实在相距太远,顿时引发出共产党人的强烈愤怒。特别是在紧跟苏共的法共内部,更是一石激起千层浪。在那些崇拜斯大林的共产党员们眼中,斯大林是全世界共产主义运动的伟大天才和最高领袖,决不会如此丑陋。由此爆发了一场对毕加索的声讨,对毕加索的愤怒也波及到阿拉贡,他遭到党组织的严厉批评和党内同志的强烈谴责。共产党员们将此事件称为法共的大丑闻,他们高喊:亵渎了伟大领袖,卑鄙无耻!甚至,差点酿成法共内部的一场危机。
   
   雷威对“毕加索-斯大林肖像画事件”评论道:“即将动摇整个法共机器内部的事件里(声讨阿拉贡!声讨毕加索!知识分子恶棍竟敢触犯图腾形象!),人们总会看到一种文化蒙昧主义的证明,——阿拉贡的胆大妄为已表明其持久存在。”P251)
   
   对毕加索的斯大林肖像还有另一种解释。这种解释认为,毕加索不是正统画家,对共产主义的领袖也缺乏深入的了解,所以,他的创作态度不够严肃。据说,毕加索只用了五分钟,就完成了斯大林肖像,画得太快、太轻率,所以,画坏了,并不值得大惊小怪。
   
   雷威认为,左派知识分子为了政治理想而无视真理,对于他们眼中的理想国家犯下的罪恶熟视无睹或为之辩护,希望今天的西方知识界能够汲取这一世纪教训,他说:“我们现在似乎正在走出来的极权专制的意志类型,与之共存的某种文学的‘调调’,我不知道是否应以野蛮、恐怖主义、初期的红色高棉或砍头杀手来形容这个‘调调’,但是,无论如何,它曾几乎是20世纪这些知识分子的主题。”(同上P13)
   
   2007年1月7日于北京家中(首发《观察》2007年1月8日)

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场