[发表评论] [查看此文评论]    刘水文集
[主页]->[独立中文笔会]->[刘水文集]->[学者余虹自杀是廉价的]
刘水文集
·第四次入狱BBC VOA RFA 美联社 中央社等媒体的报道
·八九学运领袖异议作家刘水被剥夺工作权利
·知名作家记者刘水及其家人遭国保迫害
·中国作家刘水被当局以“危害国家安全”为由限制出境
·刘水再被以“危害国家安全”限制出境(图)
·2008年5月被拒返深圳工作新闻报道(图)
·国际记者联会及香港记者协会有关刘水遭警方限制工作报道
·独立中文作家笔会狱中作家委员会关于会员刘水被拘押的声明
·台湾行政院大陆委员会:2007年中共违反「言论自由」案例一览表(刘水等个案
·何清涟:江泽民的政治遗产——政治问题非政治化处理
·逸敏:刘水被甘肃省庆阳市警方阻止参加国际笔会香港会议
·2006年5月29日被深圳警方传唤媒体报道
·入狱期间部分媒体相关报导
·第四次入狱期间部分声援关注文章
·第四次入狱期间部分声援关注文章(二)
·知名作家刘水获释揭露当局构陷黑幕
·张津郡:刘水事件始末
·张津郡:刘水事件周年评述
访谈
·刘晓波:刘水案─是执法还是构陷?(两篇)
·对抗是知识分子最舒服的姿态——异议作家刘水访谈(上)
·对抗是知识分子最舒服的姿态——异议作家刘水访谈(下)
·香港记协主席胡丽云小姐采访概要
·北京“新青年学会”四君子亲属访谈
·自由亚洲电台访谈
政论 时评
·莫言:文学与体制的双生子
·真相与清算:有关李鹏日记、陈希同亲述
·柴玲宽恕与李旺阳被自杀
·特警强化“警察国家”
·“启东事件”三点启示
·劳教与专制制度同体
·劳教所是中国最大的黑监狱
·陈平福式的平民抗争
·反日保钓游行的启示
·知识分子和公民韩寒
·春晚十宗罪
·朝鲜半岛准战争态势分析
·台湾将统治者关进监狱中国开天辟地第一次
·一寸自由一寸血——力虹早逝留下两个命题
·胡歐會上《我的祖國》在示弱
·血拆暴征是主权归党的产物
·以藝術反抗體制──黃香作品《拆》與《茉莉花開》述評
·殖民抑或文明输入?
·QQ与360比的是谁比谁更坏
·政治与情色交媾
·“警察国家”的国保
·政改画饼充饥有名无实
·没有大师的大学校园
·作为政治春药的标语口号
·言论自由与因言治罪
·官员为何不敢公开财产
·谁的香港特首
·维稳战争
·中国每天都是愚人节
·六四事件与知识分子
·陈光诚使馆避难说明了什么
·“六四”不该被遗忘
·中国历史上的伟大创举——乌坎模式初探
·阿克毛难题
·罪恶的户籍制度
·当集体幻化为意识形态
·暴力司法
·带血的审判:质疑昆明少女卖淫案
·甲流疫苗接种与生命平等权
·异议人士“剥权”追罚现象
·当自杀成为公民最后的“权利” ——评唐福珍和杨元元自杀事件
·李庄现象
·手机扫黄与言论自由
·胡锦涛微博引关注说明什么?
·“民工荒”是农民工用脚给城市投票
·推荐诺奖得主赫塔·米勒新作《安全局还在行动》
·八零后:被去政治化的一代
·总统坠机惨案背后的波兰
·新闻如何自由
·谷歌退守自由
·无业和流浪是基本公民权
·北京流动人口管控监狱化
·弑童案揭穿中国社会密码
·赵作海案:合法的作恶者
·探访富士康大本营
·“80后”眼里的文革
·朝鲜有个郑大世
·与大贪官胡长清一面之缘
·从米奇尼克对话看社会转型
·苏东转型后的共产党出路
·北大清华代表的邪恶教育制度
·在郭德纲被封杀时刻站在他一边
·海来特•尼亚孜何以被重判?
·暗杀记者将不是预言
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
学者余虹自杀是廉价的

   

   

   

   对任何一个消失的生命,都应该抱有同情或怜悯,哪怕是一个罪大恶极者。一个生命既然来到这个世界,总是万分幸运的。我一直在想,有那么多先天残疾者,还有夭折者,自己能够身体健全,啼哭着见证降生那一刻的黎明或黑夜、襁褓中的春夏秋冬,一直到今天,已经是足够幸运的了。感谢父母,感谢造物主,感谢命运赐予的一切。

   当然,每个人都有处决自己生命的自由权利,外人除了对具体一个生命权表达尊重之外,至于死的方式,都不足道也。在我们的文化传统中,一个人的死亡,往往被定义了对他(她)的终极评价。歌颂死亡,总是不人道的,哪怕是对一个有权利自杀者。所做的,是用爱超度每一个亡灵。

   对于任何自杀者,我都看不到反抗的积极意义。那些将某些人的自杀,诠释为不同流合污,甚或抗拒社会黑暗,都是自说自话,是拿别的人死概叹自己的生,免不了意淫的伤感。人大教授余虹跃楼而下,他的死亡方式跟一个讨薪民工或罪犯的自杀,没有任何本质区别。要说有区别,也只是身份的不同。最近看到几篇追忆和评价余虹先生的文章,显然将他的自杀夸大了。自杀没有任何美学价值,以自杀赎换生命尊严,值得吗?对于一个成年人,自杀总是丑陋的、懦弱的、失败的,虽然死是每个人的权利。对余虹不伤害他人的自杀,我保持足够的尊重。

   余虹50年的生命履历,既有同龄人普遍遭逢的磨难,也有同龄人中少数者的幸运。当过工人,博士学历,曾在广州、海南、上海和北京高校做教授,出版几部专著。据余虹的同事和朋友披露,余虹生活优渥,曾深陷感情困境和胃病折磨。如果他自杀是因为这两个原因,除了说他脆弱,表示同情之外,又能说什么呢。而另外一种评价,余虹颇有才情,待人和善,处世低调,似乎是一个与世无争的隐逸之士。中国文化从来不吝啬对逃离俗世、隐逸山水的士人的溢美,将归隐田园的士人与官府的不合作视为人格上的高贵气节;百年前新文化运动标立着中国文人所能达到批判社会的最高标尺,至今知识分子群体未能超越;当代知识分子一直卑微地忍受着专制意识形态对他们的人格肆无忌惮的阉割和对独立精神的苛酷禁锢。在这样深重荒谬的背景下,知识和科学不再是寻找真理的工具,而一味地堕落为市场化社会谋取个人功利的武器。一方面中国文人对权力官位和社会身份汲汲于怀,另一方面又显示出对此不屑一顾的超脱。这是非常伪善的,也是非常致命的。

   中国的知识分子从来不甘于被边缘化,边缘化不能成为他们存在的自觉。假如有一天,中国的知识分子能够明晰自己社会边缘化的角色定位,余虹的自杀悲剧或许能够得以消失。爱德华•W•萨义德对知识分子的定义,显得比较实在和准确:社会批判者,对权势说不的人,局外人,业余者,搅扰现状者,边缘人,社会良心。西方对知识分子的定义去精英化、专业化和学术化,跟中国按照学历、身份、职业、学术地位的定义显然不同。中国自由网络地不断拓宽,知识分子趋向民间和草根,更符合大众口味和社会呼唤。那么,按照这个逻辑,作为社会批判者、边缘化的知识分子,才能呈现一种本真状态。他们的责任是为社会预警和为执政者挑刺。在中国,传统知识分子从来都是围着权力体制打转的,要么靠科举功名侧身体制内,要么投靠政治成为体制主人。这就是为什么中国历史上的文化激进主义(或者说文化革命),最后都演化为剧烈的政治激进主义,乃至社会动荡。全在于体制对知识分子意味着双重含义:既是一种资源共享的表达舞台,也是安身立命的生存要素供体。中国知识分子的宿命俨然左右了社会变革的走向,但总逃不过为奴的角色。

   在西方,知识分子大多存在于大学、研究机构和媒体,以及各专业领域,少有在政府部门任职的。而中国却大为不同。自从中共1949年夺得政权之后,大学、研究机构和媒体,都被政府霸占,成为政府行政序列的一部分。在这样本来应该保留自由氛围和独立精神的地方,一切被演变为政治服务。自由消失了,独立被禁锢了,他们都被动地成为披着知识分子外套的政治人。严格地讲,中国没有独立知识分子。近30年比资本主义市场化还要放肆的中国特色的市场经济,至少为他们不假于体制政治而生存,提供了可能,但这不足以吸引他们选择自觉进入市场化的社会。需要承认,中国的市场化社会仍然被专制体制牢牢控驭,这样的市场化是变态的、跛足的,仍然是一个一元社会,绝缘于人类普世价值。如果说今天中国存在一个民间社会,那也是经济意义上的,而非完全对应于政治的。所以,自觉进入民间的知识分子是非常稀少的。余虹的悲剧性也正在于此。

   我对余虹先生的自杀更多读到的是一种懦弱,是游离在对现实社会关怀疏远的信念幻灭,如果他是一个有信念者的话。强大社会的功利现实压垮了他的精神,他无力为他的精神信念找到存在的依据,更无法寻找到抒发的出口。在今天强大精确严密的社会机器面前,每个人都有或多或少的孤独感,而这种孤独感源自于个体的多余性和焦虑症。这是这个制度下现代人的通病。无论是一个村氓野夫,抑或一个文人学者,都不得幸免。

   余虹自杀的唯一意义在于,揭示了这个国度不适合好人生长,解答了一个跟社会不合作者的悲剧性命题,只证明他不敢反抗,不能反抗,或者不愿反抗。呈现出的深层问题是,良好的教育背景和知识学养,赋予了他丰富高远的精神世界,而世俗经验又封堵住他的口,他在世俗经验面前缴械投降。然而,他选择了用生命跟这个肮脏卑鄙的社会妥协,突破了妥协的底线,也丝毫不具有英雄色彩,代价委实太大。余虹自杀的悲剧性还在于不是由他个人完全承担,而是将悲情传染给了自己的亲人和朋友,以致这个浮躁的社会。

   “谁让你不幸生在中国”这不是宿命,是可以改变的 ;“象一个人那样活着”需要挣脱的信仰力量和反抗的勇气。余虹既不甘心屈从前者的浸染,又对后者满怀虔诚和期望。至少他不是在行尸走肉地活着,而是在微弱地找寻精神出口。余虹的自杀是诚实的,但只解脱了他一个人,不能拯救一批犬儒知识人,更不会被民间理解。我不得不说,在中国今天这个自由、诚信和正义极度缺乏的社会,余虹先生的自杀是廉价的;在一个恶浊的世界,活着的勇气总高于自杀的姿态,我为余虹先生惋惜。

   

   2007年12月20日

   

   原载《自由圣火》

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场