|
|
关于打狗的一些旧事
一
近一段时间，为了维护市容与防治狂犬病，全国各地掀起了一股打狗热潮。一时间，在政府官僚们那里，打狗似乎成了件赶时髦的事情。
为了人民的生命安全——这高尚的目的让屠戮生灵也变成了一件颇高尚的事情，打狗者与支持打狗者都理直气壮。在中国，有时候“正义”就是如此的可怕。反对打狗者（本人即是）在谴责之余，想想因得狂犬病而惨死的人及他们的亲人的苦痛，却也无话可说。他们也是无辜的受害者。
我一时不知对政府的打狗举措作何评判才算理性。无视实际问题而一味地用大道理来批评，似乎总有“站着说话不腰疼”之嫌。正迷惑不解的我却忽然想起了十几年前，家乡发生的一些关于打狗的旧事。
二
时间应是上世纪的九十年代初，地点是鲁中的一个偏远小乡镇（我想当时打狗的范围应该不止这么一个小乡镇）。由于我当时还很小，对此的记忆很模糊，许多事情都是后来从长辈们口中得知的。幼时在家，长辈们茶余饭后总爱侃些以前的事情，说者无心，听者亦无心。只有当又过了许多年，自己的知识与阅历增长到一定程度时，才会意识到当年长辈们那些随心讲述的价值，继而悔恨自己当时为何不认真聆听，却又苦笑。
在我幼小的记忆里，当时有一段时间街上确实是群狗横行的，有家狗也有野狗，它们走街串巷、闲来晃去。我好像并未觉得这有什么不好，反而感觉颇热闹。后来不知不觉间这些狗就都不见了踪影，我也并未太在意。我当时并不知道这其中发生了许多惨烈的事情，无论对狗还是对人。
多年后父亲告诉我，也不知道为什么，当时街上的野狗一夜之间就都变成了疯狗（家乡人把狂犬病发作的狗叫疯狗）。疯了的狗那不是狗了，而是狼啊！父亲很有感触地说，它们个个喉部肿得很大，龇牙咧嘴，长长的舌头耷拉在外面，眼圈通红，眼睛突出并泛着绿油油的光。这些疯狗见了人也不再摇头摆尾了，而是远远地盯着你看，绿油油的眼光让你心里直打颤。如果它们总是不远不近地跟着你，那你就要倒霉了，它们逮住机会就会扑向你……
越来越多的人被疯狗咬伤。被疯狗咬伤的人也就感染上了狂犬病毒，严重者不久就会病发而亡。狂犬病发作的人不是人，而是疯狗了！他们个个喉部肿得很大，龇牙咧嘴，舌头伸在外面，眼圈通红，眼睛突出并泛着绿油油的光。他们躁动不安，见人就咬。只能由一群人冒着危险将发病者捆绑到树上，直到他神志清醒。当时的狂犬病者就是这样在煎熬中慢慢死去的。
还有更严重的事情，我至今也不敢相信这是真的。据说在比我的家乡更偏僻的地方，有些独自一人外出的孩子，在遭到疯狗群的围攻后，最终竟然会被它们撕裂分食掉！当时人们根本不敢独自到空旷的野地里去，小孩子更是不允许独自出门。
家乡的打狗运动就这样不可避免地展开了。这分明是一场报复运动。
三
当时打狗可是件极危险的事情，主要是街上的疯狗。必须一群大人，手持碗口粗的棍棒，甚至是猎枪。他们必须小心翼翼地一只一只地围捕疯狗，稍有不慎就可能被咬伤或抓伤，那就要付出生命作代价了。今天我在网上看到一些今人打狗的图片，其中一张是好几个警察在对一只家养小宠物棍棒相加，我疑问这是人还是狼？！他们真的连狗都不如！
在违捕疯狗的同时，上头下达了“清狗令”，所有的村庄里不得留一条狗！无论野狗还是家狗。当时家乡还未普及狂犬疫苗，只要是狗就可能携带着狂犬病毒，人们实在是怕了。我所在的村庄里，村长（也是我的一位长辈，他本人即是个很喜欢养狗的人）带头亲自将自家的大狗吊到专门吊狗的铁架上，活活勒死了，然后村民们不得不纷纷仿效。但也有不听话的，比如我父亲。最后村长亲自跑到我家来，连劝带骂，好歹说通了父亲，我家的那条狗就也被勒死了。比较意外的是，这条狗是被吊了两次才死掉的。第一次吊得它翻了白眼，放到地上村长离开不久它竟又“起死回生”了。父亲觉得这狗命大，就偷偷养着，但不久还是被村长知道了。他又找上门来，气急败坏地把我父亲一顿臭骂，又用绳子把可怜的狗吊了起来，这次吊了很久，村长大人一直在一旁盯着。多年后当父亲对我讲述这件往事时，显得那样的无奈。那时我那位长辈早已不做村长了，打狗风潮也已过去了很久，但我却因此而对他愤恨不已。现在想来，他也只是那个大时代下的一个身不由己的小人物而已。每个人都如此，包括那些无辜的狗。
无论疯了的狗还是没疯的狗，在被打死后尸体都必须集中焚毁。当时每个村庄都在野地里垒了个临时的焚狗炉，这名字听起来怪吓人的，容易让人联想起什么来。父亲说，焚狗炉整天烟熏火燎，煤烟味、肉香味、焦糊味，胶着在一起弥漫在血腥的空气中。那些昨天还活蹦乱跳的狗，今天就被推进了炉中，化作烟灰飘向了无边的天际，离开了这本不该来的世界。
四
我还要讲述当时家乡的一位狂犬病者的故事。可以说，他在我的同龄伙伴中无人不知，无人不晓，但我们却都未真正见过他。
他名叫王莽，多年后我才知道他竟与西汉末年的窃国者同名。这是个让我的所有同龄人都感到恐怖的名字。比如我小时候只要一淘气，妈妈就会说，再淘，再淘王莽就来背你了！然后我立刻就老实了，我的伙伴们也如此。通过大人的讲述，在我们印象里王莽是个咬人的、吸人血的疯子，被他咬了的人就会变得跟他一样，去咬人、吸人血。长辈们危言耸听地说，王莽晚上会到别人家里背小孩，然后喝干他的血！在我们幼小的心灵里，王莽就是个恐怖的吸血鬼！只有在多年后，当懂事了的我从长辈们口中详细了解了这个“吸血鬼”的故事后，才真正明白这是个多么悲惨的人物。
提起王莽，长辈们除了说他是个疯子外，也都禁不住夸赞他的英俊，据说当时二十岁出头的他是个远近闻名的美男子，当然这是在他未疯之前。王莽是邻村的人，他身世凄凉，自幼父母双亡，由自己的姐姐抚养长大。姐弟俩相依为命，但好在王莽终于成年了，还是个很勤劳的英俊小伙子。可是，老天爷总喜欢将所有的苦难都加注到一个人身上，谁也不会想到会有更加悲惨的遭遇在等着这个年轻人。
一天王莽在街上不慎被野狗咬伤了手指，当时家乡的狂犬病还未全面爆发，乡间的人被狗抓伤咬伤是常有的事，谁也没太在意，包括他自己。但不久，前面我描述的所有狂犬病的症状都在王莽身上出现了，他成了我们那里第一个得狂犬病的人。然后，家乡的狂犬病全面爆发了。
发病时的王莽就变成了可怕的疯狗，人们只得将他捆绑在树上。稳定下来的他会变得很安静，但这都是暂时的。朝气蓬勃的年轻人就这样在病痛的折磨中渐渐失去了人形。这时再提起王莽的名字，人们不会再想到那是个英俊的小伙子，而是个不折不扣的疯子。为了给王莽治病，王莽的姐姐倾尽所能，但医生明确告诉她一切救助是徒劳的。最后，这位了不起的姐姐竟然绝望地在村庄附近的山上上吊自尽了！
王莽姐姐上吊的那座山叫寨山，那是乡间最高的山（从山脚到山顶的垂直距离也就五六百米吧），我小时候常去那里玩。山顶南侧有一道长长的低矮石头墙，当年日军占领这里时，附近村民们跑到山上躲藏，石头墙是民兵垒筑的简易防御工事。今天它早已废弃，大多已被毁掉。山顶东侧靠下的地方有一个山洞，据说那曾是狼洞，但狼早已在我们这里不见了踪影，只剩下了这黑幽幽的山洞。洞口由几块巨石叠合而成，上面爬满了红绿相间的野葡萄。雨水将巨石冲洗得很干净，但偶尔也有鹰所留下的粪便。我喜欢躺在这干净的大石头上晒太阳，凉风袭人，野葡萄叶子沙沙作响，石缝里的蝈蝈也跟着起哄。摘一颗野葡萄放到嘴里，苦涩得难以下咽，心理却很甜。我有时会爬到前面，扒着巨石向洞里探望，里面漆黑，什么也看不见，心仆仆地跳，担心突然冒出个什么野兽来把我拉进去。
我后来才知道，在那洞口前面曾有一棵大树。我很惊讶那么陡峭的山顶岩壁间竟还有大树扎根。王莽的姐姐就是在这棵树上吊死的。是一个牧羊人首先发现的她，孤零零地吊在树上，吐着惨白的舌头。村民们费尽力气才将遗体抬到山下安葬，那棵岩壁间的大树也顺便被砍掉了，只因它吊死了人。
五
得了狂犬病的王莽却一直苟活着，此时的他已真的成了“吸血鬼”。后来也忘了哪一天，他突然就从人间蒸发掉了，消失得无影无踪。没人知道他的下落，也没人会关心，大家反倒有种解脱的感觉。不过乡间也流传着些关于王莽下落的猜测，有人说他流浪到外乡并死在了那里，有人说他被自己村里的人弄死并弃尸荒野了，还有人说他被人贩子拐走了。也许有人会问，人贩子拐这么一个疯子不是自讨苦吃吗？这里面可是相当有门道的，人贩子把这么个疯子拐走后，便假冒他的亲戚，也就是监护人，好吃好喝地招待他。然后把他领到高速路上，让他往高速路上一躺，“监护人”就躲在一旁等车来把他轧死，自己再向肇事者索赔！据说，十几年前这样的人贩子是很多的，我不知道现在还有没有。
此后许多年家乡人一直都未忘记王莽。大人们时常谈论他，并拿他来管教我们这些不听话的孩子。比如我小时候只要一淘气，妈妈就会说，再淘，再淘王莽就来背你了！然后我立刻就老实了。在我的同龄伙伴们心中，王莽一直是恐怖的代名词。我不知道现在家乡人是否还记得王莽？我那些同龄人在为人父母后是否还会拿这个名字来管教自己的孩子？
许多事，只有当时过境迁后才会醒悟。我忽然非常地怀念我那遥远的家乡。
还值得一提的是，打狗风波仅过去一两年家乡的狗就又多了起来，这时人们已有了防范意识，狂犬疫苗也已普及开来，狂犬病在家乡再未发生过。其中一条街上的大狗，在我用母亲做的水饺的引诱下跟我回了家，自此开始了我们近十年的深厚情谊。但它最后死得很惨，这也是我后来才明白的，不过今天我不想再揭起这段我不愿提起的往事了，等以后吧。
现在回头再看，当年家乡掀起打狗风潮不久，全国又掀起了“打人风潮”，也就是严打运动。如今，中国人又再打狗了，同时也有很多人在怀念“严打时代”了。历史，总是如此的富有幽默感。
我一直推崇孟德斯鸠的自然法与康德的道德律。但现实，总让我觉得失望。
我常疑惑，这就是我们这个世界吗？
2006-8-10．
自由圣火首发。
[下一页]
|