[发表评论] [查看此文评论]    章诒和:往事并不如烟
[主页]->[独立中文笔会]->[章诒和:往事并不如烟]->[黄河清:英雄蒋彦永 巾帼章诒和]
章诒和:往事并不如烟
·章诒和:往事并不如烟
·正在有情无思间——史良侧影
·两片落叶,偶尔吹在一起——储安平与父亲的合影
·君子之交——张伯驹夫妇与我父母交往之叠影
·最后的贵族——康同璧母女之印像
·斯人寂寞——聂绀弩晚年片断
·一片青山了此身——罗隆基素描
·人生不朽是文章——怀想张庚兼论张庚之底色
·越是崎岖越坦平——回忆我的父亲章伯钧
·邢小群:文起当代之衰
·邢小群:近看章诒和
·章诒和:我会继续写下去
·但洗铅华不洗愁——写者、编者谈《往事并不如烟》
·读到之处:历史深处的记忆
·网友整理《往事并不如烟》被删部分
·黄河清:英雄蒋彦永 巾帼章诒和
·徐沛:章诒和与冰心
·丁东:章诒和与《往事并不如烟》
·许纪霖:如何“亲历历史”
·箫弦:读章诒和《史良侧影》兼谈名人的尴尬
·冯远理:遥远的绝响——读章诒和《最后的贵族》
·尹慧珉:《往事并不如烟》瑜中有瑕
·姚锡佩:为周颖辨正--读章诒和文后
·龚铁鹰:幸好有一位章诒和
欢迎在此做广告
黄河清:英雄蒋彦永 巾帼章诒和

   当今中国,英雄非蒋彦永莫属,巾帼,则应是章诒和当仁不让了。蒋、章互不认识,却惺惺相惜。

   3月11日,我打电话给在新疆的蒋彦永大夫,为自己,也代表朋友们向蒋彦永大夫鞠躬致敬。

   蒋大夫在电话中提到了章诒和的书《往事并不如烟》。他说:“《往事并不如烟》这本书,北京抢著买。年轻人不知道作者写的事,我们这一代人就很喜欢看这本书。这个章诒和写得太好了!”

   我说:“章诒和揭示那段历史真相,写的文采斐然。你的公开信写当前的事,以真实见长,以平实见出特色。各擅千秋。你的信是真实、平实文字的范本,你是说真话的人间楷模!”

   3月12日,我打电话给在北京的章诒和,问她看到过蒋彦永的公开信没有。章诒和说:“看到了。这个蒋大夫,正如吴敬琏所说是个民族英雄。”我说:“你是巾帼!蒋大夫盛赞你的《往事并不如烟》写得好。”

   蒋、章虽惺惺相惜,却对英雄、巾帼之说不以为然。

   蒋彦永说:“我作为一个医生只不过说了句老实话,担当不起你们那样的恭维。”

   章诒和说:“你过奖了,愧不敢当。我只不过是有一点经历,对这些经历有一点认识,罢了。对人生和未来,自己是很悲观的。我拿起笔,是为继续生存寻找一个借口,拯救即将枯萎的心。我不怕死,那些纷纷离我而去的人,是那么地美丽。我愿意到天国和他们团聚;那里,还有我的父母。”

   英雄、巾帼无非褒词,对蒋、章本人来说,无所谓也。但它对于我们这个民族,对于中国的当下,却有非凡的意义、巨大的作用。

   当毛泽东把明知不是反革命的胡风打成反革命时,知识分子绝大多数是看客、帮闲、帮凶。

   当毛泽东把明知绝无可能联盟的章伯钧、罗隆基扯在一起,敲响了五十万右派的丧钟时,他已是明目张胆地指鹿为马、欺世盗名了——谅你们只有乖乖接受。

   当毛泽东发动文化革命,把以前的忠实爪牙、打手、伙伴周扬、刘少奇、林彪置于死地时,他已可为所欲为,置人命、天下万物甚至传统、良知、普世的道义价值于股掌了。

   所有的知识分子都违心更多的是真心地鞭笞自己的灵魂,高喊万岁,匍匐在他的脚下。全中国生活在谎言和恐惧之中。

   德国一智者说:希特勒纳粹为祸全欧洲、全世界,为害日尔曼民族,德国人民也有责任,他们姑息、纵容、鼓励了希特勒。

   中国当下这种全体沉沦堕落的状况,制度、文化是罪魁,当政者是祸首,芸芸众生尤其是知识分子也难辞其咎。他们逆来顺受、好死不如赖活,甚或帮闲、帮凶……容让和鼓励了当政者的肆无忌惮,构成并促进了这种泥潭酱缸文化的确立与成熟。

   刘宾雁先生曾谈到自己上世纪的七十年代在商务印书馆工作时,看到一些老学者编外文译书时很自觉自动地删去有关“性”的文字,而“上头”没有这种要求。

   非常可悲的是,最近大陆一位名为康桥(音译)的文化界人士针对章诒和《往事并不如烟》的大陆、香港不同版本说:“这些……主编、编辑人员他们的思想本来就被那个圈套禁锢在那里动不了,本来有一些在上面无所谓的,但是到了下面他们则非常怕,尽量删节,不让它们出来。……在许多情况下,大陆编辑删减文章并不代表著他真实的思想。思想里他比谁都说得出来,但是正式的出刊的时候,他非常小心的,深怕踩到地雷,他们为了自己的利益,甚么真话都可以不说,甚么假话都可以说。”

   时隔三十余年,事竟一模一样!深入骨髓的怕!

   蒋英雄、章巾帼只是说了真话,还原了真实的历史,这本来是很普通的事,何以引起世界的震动,国人的惊叹、盛赞?!就是因为这五十余年,全中国都沉陷在欺瞒、谎言和恐惧的泥潭中,人们不能、不敢、不得说真话、做真事。是蒋彦永、章诒和喊出了“皇上什么也没有穿!”这句大白话。在中国的当下,喊出这句大白话,光有孩子的赤子之心不够,还得有英雄、巾帼的浩然之气。

   太阳升起,太阳落下。万马齐喑的黑幕总有人不断地尝试去掀开、捅破。虽然志士仁人在知识分子中凤毛麟角、寥若晨星,虽然所有的挣扎尝试无一例外地被淹没在汪洋大海之中,但毕竟还有。这是我们这个民族还不至于完全绝望之所在。

   二十一世纪的今天,蒋彦永、章诒和明明白白、真真切切、实实在在地喊出了“皇上什么也没有穿!”这句大白话。喊了也就喊了,天并没有塌下来。毕竟是二十一世纪了,时势变了,环境变了,观念也开始变了。

   网上大家刘晓波深刻地指出:“在涉及到大是大非的公共事件上,私下说真话,毕竟只是小圈子行为,虽不失为良知未泯,但至多是暂时的个人良心的安顿,良心亏欠和人格压抑仍然难以逃避。私人耳语之于只有公开讨论才能辨别是非善恶的公共事件来说,并不比沉默更有价值,久而久之,还很容易堕入口是心非、言行不一的犬儒人格。“长期隐瞒历史真相、压抑自己的亲历和想说的真话,之于个人,会憋出心理疾病和人格分裂症;之于国家或民族,会在罪恶感中越陷越深,由此而来的恐惧症也会愈演愈烈,甚至变成灵魂癌症。所以,当官方还不肯公开面对六四之时,民间就必须推动见证历史和寻求正义的维权运动。公开说出真相,让自己的良知在阳光下闪耀,才是对生命和正义的敬畏、对个人良知的善待,也才是对历史和民族的负责。”

   刘晓波一针见血、鞭辟入里、击中要害。蒋彦永和章诒和就是当今“对生命和正义的敬畏、对个人良知的善待,也才是对历史和民族负责”的代表。天公抖擞、悯降人才。他们喊出了真话!

   如果中国的知识分子仍象打胡风、反右派、闹文革时做看客、帮闲、帮凶、牺牲,蒋、章的真话保不准会再被淹没在谎言的唾沫大海之中。所幸这种状况肯定一去不复返了!

   因为时势变了、环境变了、观念也开始变了!

   互联网使蒋彦永、章诒和的声音瞬间就传遍了全世界,这是他们的前辈章伯钧、罗隆基做梦也想不到的。

   共产主义的幽灵在欧洲已寿终正寝,毛泽东在东方也逐渐成为过去。

   神州大地上第一次有人高喊真话号呼民主自由而不被立即整肃。

   这一切,应该使匍匐、冬眠、怕到骨髓里的的知识分子站立起来、苏醒过来,胆壮起来,加入到蒋彦永、章诒和说真话的行列中来,使讲真话的声音变为呐喊,变为大海的咆哮,变为天际的雷声。

   人,只有自救,才有力量,才是真救!

   什么时候,当蒋彦永不是英雄、章诒和不是巾帼,当他们的喊叫成为最普通、最平常、最一般的常识、最平凡的举措时,我们祖国和民族的希望就到来了。

   为此,我们芸芸众生,尤其是知识分子,要象蒋彦永、章诒和,男的做英雄,女的当巾帼;人人是英雄,人人当巾帼,才能使蒋彦永不是英雄、章诒和不是巾帼的时候到来。只有这样,我们的祖国才会变化,我们的民族才有希望。

   2004、3、18于地中海畔

   作者为自由撰稿人,居西班牙

   ---转载自《观察》网站

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场