[发表评论] [查看此文评论]    王心丽文集
[主页]->[独立中文作家笔会]->[王心丽文集]->[6.绝望不在此时此刻 ]
王心丽文集
·王心丽简介
声明:未经作者许可,本专栏作品不得转载
·高行健:文学的理由
《那夜我看到一束强光》
·读书札记《那夜我看到一束强光》卷首语 那个秋夜
·读《灵山》1.进入
·2.一个熟悉的陌生作家
·3.生疏的记忆
·4.徘徊阅读
·5.惶惑
·6.生活节选
·7、荒诞写作
·8.混沌阅读
·9.自由在何处
·10.文字中的背影
·11.模糊印象与没有主义
· 12.阅读引起的梦境
·13.孤独的目光
·14.感应
·15.穿越
·16.结构的思考
·17.“禅宗逸韵”与“裸体运动”
·18.那些女人都来自幻觉?
·读《灵山》19.对自己说
·20.小说中的男性角度
·21.帕斯捷尔纳克•政治•文学
·22.幼稚话题:关于作家意识
·23.走路的人错了 ?
·24.一个时代的女性符号
读《一个人的圣经》
·1.自由的鸟儿与不自由的鸟儿
·2.莫非一个败笔
·3.游离文本的感想
·5.成年人的秘密
·6.绝望不在此时此刻
·7.魔鬼阅读
·8.对比
·9.药•写作
·10.没有明天
·11.一堵阻碍传统阅读的高墙
·12.天堂在女人的洞穴里
·13.那一片土地
·14.祖国与自由
·15.失眠夜的呓语
·16.你可以很细致地看那些风景
· 17.一个隐秘的情结
·18.文字中的画面•音乐•舞台
·19.六月夜晚
·20.也说“无根”与“飘零”
·21.梦,又是梦
·有人在山林间高喊(二零零三年修改后记)
·在绿色的山道上——2002年福州之行随感
·旅行手记:定格流水
中短篇小说集《不安分的春天》
·1树影幢幢的郊外
·短篇小说•老歌
·2林间的草地
·短篇小说•蛾子
·3他的代号叫巫山
·短篇小说•快乐咖啡馆
·4车窗上有两个太阳
·短篇小说•火苗不再颤抖
·5那个雨夜很想做爱
·短篇小说•有一个温暖的秋夜
·6幸福的剪影
·短篇小说•倪娅和倪娅的潇洒
·7纯情是一把刀子
·短篇小说•陆阿香
·8天是一个巨大的空洞
·中篇小说•老轩和玉茹的故事
·9杀死肉身的欲望
·短篇小说•睡觉的回忆
·10荒原上的红色轨迹
·短篇小说•忘川是一条河
·11.中篇小说•桉子的爱情生活和情敌霞
·王心丽:十五年:一个写作轮回
·一次极端写实的寻找
·一个少女的残酷爱情——关于长篇小说《陌生世界》的简要说明
·1989年后中国知识分子的市井生活——关于长篇小说《凯斯酒吧》的简短说明
·我的写作与网络
·冬日笔记:图书馆里的思考
·冬日笔记:这夜失眠
·冬日笔记:文学以外的经历
·早春札记:失身、失语的人们
·塔尖与桥孔的造化
·林晓女性速写
·他把风景搞到了地下——南京先锋书店印象点滴
·浮华尘世中的一泓明净秋水——为《开卷》五周年而写
·仰望夜空,想生活和钱……
·开卷先锋我的书房
·读海派文字《人书俱老》之感想
·我的写作经历 (连载)1--8
·交流与理解的艺术——走进南京书衣坊
·雨中闲话书衣坊
·夏日午后读禅诗
欢迎在此做广告
6.绝望不在此时此刻

   
   
   把纸裁成小纸片夹在书中,在这些小纸片上标上阅读记号,记录零星感想。这些感想会瞬间即逝,稍不留意就会被后来的阅读淹没覆盖掉,这样我可以长久地记住它们。
   
    那夜梦到自己在水中,在一片望不到边的水中。水很清,清得能看见很深很深的水底,清得不见一根水草,清得感到自己污浊,这么清的水因为我而污染。我无法游到岸边,因为根本就没有岸。阳光很好,天空很蓝,不知道自己怎么会这样在水中,没有恐惧,也没有焦虑。这里不是海,这是一片平静的水面,是湖泊?我在湖的中间?我怎么来的?我要到什么地方去? 我想在水中做什么?

   
    那人帮助了我。不是他送书给我就不会有这次阅读。也不会有这些文字。
    同他谈话,我没有回答实质的问题,我闪烁其辞了,我不敢扒下这张人皮做动物。
    面对一个没有见过面的男人,尽管你想当动物,尽管你和他相距千里之遥、维系你和他只是显示器和一堆数据,你还是不敢把真实的自我展示出来,面对虚幻的人也不如面对文字中的自己诚实。
    除了用电子邮件投稿,以及回复那些约稿信以外,我已经停止和一切朋友用电子邮件通信。因为发现有的电子邮件信箱有过滤。最近有的信箱已经不能够收到自己发给自己的信。非常时期到了? 这同文学有关系?
    这些年在孤独中度过。孤独成了习惯。偶然会一个转身向后看,看得热泪涟涟。无所谓,花总要飘零的。
   
    作家在同马格丽特告别后反问自己:你难道是一部写书的机器,受虚荣驱使,再徒然耗费生命?读者替作家回答:为了写作,为了这个自由表达的愉悦,为了冲破政治对自由写作的限制,已经走火入魔,并为此付出了很大的代价。那伤口难以愈合,为疼痛而写作。写作也是疗伤过程。
    那个时代时代远去。那遥远的故土变成了记忆。惟有这汉语和汉字陪伴作家。它们在作家的笔下变得纯净透明。这四五十年来汉语书面词汇受政治的左右和污染变得生硬僵化教条,生息在那片土地上的人们不论伟大还是渺小,他们都善于玩弄词汇,做语言游戏。他们创造了一堆浅薄、虚伪、浮华、激进、前卫、不知所云的词汇,这些词汇每天污染报刊,轰炸人们的耳膜,覆盖在人们平实、凌乱、无序、沉沦的生活之上。作家把时代语言和时代生活颠倒过来,作家用平实、凌乱、无序、沉沦文字表现那个浅薄、虚伪、鼓噪、激进的年代,以回归柔和、细腻、暗淡、感伤的个人感觉。
   
    废墟是美的,荒原是美的,丑陋是美的,沉沦是美的,荒诞的事件也是美的。这些都在触景生情的回忆中随手完成,没有雕琢,没有修饰,是意识流淌的原本样子,也是即时即刻生活本来的样子。低声呓语是温情的意境。这个意境是被那个时代嗤之以鼻的。他用这样意境来衬托那样的疯狂时代。因为这些遥远的回忆,因为有对这些遥远回忆的叙述,在巴黎、在香港、在南丫岛、在纽约,无论在什么地方,记忆都像影子跟着他。这影子是破碎的,零零散散。这破碎零散中有他不可再来一遍的青春。
   《一个人的圣经》的孤独比《灵山》的孤独强烈一百倍。绝望不在此时此刻,在当初,在那些破碎的记忆中,在作家砍断与那个体制关联的手腕逃亡时刻。现在只是把绝望的情绪越描越黑罢了。陪伴他逃荒的忠实伴侣只有心中的这个文学,而文学是天生的施虐狂,你越爱它,它越虐待你。在第24章中作家又忍不住陈述他对文学的看法。我跳过这一章。
   
    阴谋者靠谎言和暴力登上政坛。在政治家看来没有什么是改变不了的,摧毁不了的,一个政权,一种社会制度,一种文化,直至创造一段历史,涂改一段历史。统治、镇压、刺杀,政变,战争……一切手段都是合理的,成者为王,败者寇。
   
    没有残酷的不人道的生活,没有倍感痛苦的人生,就没有沉重的文学。文学是残酷派生出来的艺术。文学就是这样的声音,是绝望的心灵和被压抑的肉体发出的呻吟。诚实地把这一切诉诸文字是一个作家的权利,这个权利是至高无上的。
    我看到了一些淡忘的词:红卫兵、抄家、黑名单、军代表、造反、检查、交代、坦白、五•一六、一号动员令…… 从这些特定的时代词组和书中的情境回忆起我经历过的那个时代。
   
    书中的作家说,他烧掉了所有文稿和日记。
    我以为烧掉那个年代的文稿不可惜,可惜的是那些日记。
   
   

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场