[发表评论] [查看此文评论]    汪建辉文集
[主页]->[独立中文作家笔会]->[汪建辉文集]->[/——一场现实中的人与事]
汪建辉文集
·汪建辉简介
·练习现代汉语(第一课:人)
·裴志海:风中的火柴——读长篇小说《中国地图》
·我们――集体主义语境下的写作
·你们--与一个群体的纠葛及死亡
·他们――一个民族的诞生
·“唯物”
·小说:存在
·长篇哲理诗:人间的思路:(正言)(又言)(再言)
·长篇哲理诗:人间的思路:第一卷
·长篇哲理诗:人间的思路:第二卷
·长篇哲理诗:人间的思路:第三卷
·长篇哲理诗:人间的思路:第四卷
·长篇哲理诗:人间的思路:第五卷
·长篇哲理诗:人间的思路:第六卷
·上帝――一种在高度上的视觉描述
·囚人猎记
·长篇纪念文章《十四年》――那些我认识的人:第一卷
·长篇纪念文章《十四年》――那些我认识的人:第二卷
·长篇纪念文章《十四年》――那些我认识的人:第三卷
·长篇纪念文章《十四年》――那些我认识的人:第四卷
·长篇纪念文章《十四年》――那些我认识的人:第五卷
·长篇纪念文章《十四年》――那些我认识的人:第六卷
·长篇纪念文章《十四年》――那些我认识的人:第七卷
·长篇纪念文章《十四年》――那些我认识的人:第八卷
·长篇纪念文章《十四年》――那些我认识的人:第九卷
小说:彼/此
本书共十二余万字,分为三个部分:
彼(过去时)——人性中极端的状态,沌净与邪恶。相当于是一部成年人的童话。偏向于优美、梦幻的描述。是超验的存在。
/(彼与此之间)——相对应的是文化、历史以及历史与文化之间的交叉点:什么样的历史必定会产生出什么样的文化。总结起来就是一句话:“语言是历史的必然对称”。以记叙为主。是串连起历史与现实的一条可靠线索。是经验的存在。
此(现在时)——生存中的具体问题。责任、义务、承担、追求、理想、成功、权力、欲望、贪婪,这些东西混合在一起,变异、异化、混合、交媾,而产生出的现实之怪胎。文体多为经验性叙述、阐释及议论。是经验的此在。
本书对人性及人生,产生出深深的绝望,如果你仍对生活抱有美好的幻想,慎入。
·彼/此
·彼——一篇找不到历史对称的文本
·/——一场现实中的人与事
·此——寻找历史与现实之间的交叉点
·历史与文学创作—再读汪建辉长篇小说《中国地图》
·等待另一只鞋子·一直向北走(舞台文学剧本·下)
欢迎在此做广告
/——一场现实中的人与事



【一场现实中的人与事】

   风落山远去
   云挂月独眠
   ——这是我在梅花寨猛然间作的一首诗。如果我不说是我写的,那么可以肯定地说,看见这两句诗的人一定会以为这是一首古诗。因为这样的句子一定要在心静如水,时间如止的状态与环境中才可以写得出来。而在这样的一个人人浮躁的时代,是不可能写出这样的句子的。退一步来说,在这个时代中,写出这样的诗句也是毫无意义的,因为已经不会再有人来品味这种静止一般的时间与画面了。每一个人都匆匆地从一个物质出发,急切地赶往下一个物质的目标。起点:物质——终点:物质。这之间是澎湃着的欲望。
   我的工作每年都可以有十天的休假,以前是怎样过的,我已经忘了。或者它与平常的工作的日子相同没有什么可以纪念的,所以就淡漠地溶解在了过去的冗长而无聊的生活中了,找不出丝毫的痕迹。
   今年休假之前,我的脑海里猛然地盘旋着一个标题《语言是历史的必然对称》。
   这种想法源自读小学及中学时语文课本对中国历史文化的一种总结:
   与春秋战国对应的文学文本是诗歌;
   与汉朝对应的文学文本是赋;
   与唐朝对应的文学文本是诗;
   与宋朝对应的文学文本是词;
   与元朝对应的文学文本是戏剧;
   与明清对应的文学文本是小说;
   纵观人类的发展,人类自有文明以来,人对物质世界的认知是由松散转为严谨(由宏观转入微观、抽象变为具体),而对生活中道德的认识则是由严谨转为松散(由集体转为个体、压抑变为放纵)。这是否是因为人类在刚接触到文明的曙光时对文明的过度向往而对自我要求的过为严格了呢?还是因为一个松散简单的物质世界须要有一个相对严谨的道德认知,而一个严谨复杂的物质世界则可以有一个松散的道德观念?显然,后者有较强的说服力。在现代高度精密的机械与电子世界中,人的精力在工作中高度集中,因而在工作之余就需要放松自己的精神意识来使个体达至充分的自由、开朗;而在节奏缓慢的农业手工作业时代个体则需要用信仰与宗教来补充松散的物质世界结构而带来的松散的时间,而使生活变得尽可能的紧凑、细密。这就是人类的世界与物质世界相关联的最基础的理解。
   同时我还意识到文学在历史的长河中也是由——歌颂(汉赋)转向浪漫(唐诗);浪漫(唐诗)转向悲怆(宋词、元曲);再由悲怆(宋词、元曲)转向完整的叙述(明、清小说)。由此轨迹可以看出文学的发展方向是由浪漫到理性、由抒怀到叙述。
   抒情的功能是强烈地对别人说出他的心情并试图以自己来感染别人让其认同自己;叙述的功能则是告诉别人一件事情的来龙与去脉让别人尽可能以“零情感”进入故事之中,体会并判断一个事物。由此可见人类社会已经由强调自己的主观感受而进入到了尊重别人客观情感的时代。
   每一个时代都产生了一种文学并留下了一种文学。与近现代对应的文学文本是什么呢?本来这个工作应该是由后人来评说的。但是我既然想到了这个问题,所以心底原本是小小的野心猛然地膨胀了起来。说白了就是我想提前找到一个答案,即可作为我今后的写作指南,又可在文学史是留下浓墨重彩的一笔。
   于是,我决定利用这次休假,找一个安静的地方,好好地梳理一下思路,写下一点什么。
   我选择了一个寺庙,位于成都西南方向的梅花寨。那是一个幽静的地方。据说那儿还有一个古寺,古寺里住着一个高僧,有缘的话,还可以跟他摆谈几句。世外高人,对世界的看法也许是我等俗人从来就看不到也想象不到的。

[第一天]

   第一天,我开着我的那辆奥拓车,挤出了拥挤的成都——在感觉到车速可以跑过60码时——我已经出了三环路,上到了大件路。
   路上的车明显地少了,空气的温度也仿佛降低了一度。变得凉爽了一些。
   八月的天空,骄阳惹人。躁动、心烦,这好像是现代人的一种情绪。永远在燥热的路上,没有目标。
   “如果我不在家就在上班的路上;如果我不在上班的路上我就在上班;如果我不在上班我就在回家的路上。”
   现代人永远都是这样,为了生存,两点一线地来回奔波着。
   今天我终于有机会突破这个两点一线了。
   一路无话。到了梅花寨时已经是傍晚了。过了一个小桥,开始有风吹来。路边的树叶在我的汽车停下来时,摇了起来,沙沙地响。
   叶摇。影乱。
   一个小女孩站在路边。大红的衣裳,圆圆的脸。好奇地望着我。
   说一下她看见的我——当然是我站在她的那个角度上来看我自己——中年、微胖。长发在风中飘扬。只是些许。因为一路上的尘土已经使头发上沾满了灰黄。发硬。眼镜。这证明我至少是读过一些书。手提一个包,里面是衣服与一些日用杂物。肩上还挎着一个包,里面是一台笔记本电脑。
   幸亏有了这个女孩,否则我还不知道怎样、以何种方式来介绍自己。
   感谢这个女孩,在这个时候出现了。不过即使没有这个小女孩,作为写作者的我也完全可以编造一个出来。
   这就涉及到了语言对像的真实性。有吗?有没有并不重要。关键是语言如果是记录真实的工具,那么语言的魅力就没有了。想象力。创造。这是语言的最基本的功能。
   我进入了一个小院(小院的边上、靠上边一点是那个寺庙),女老板热情地迎了上来。
   我问:“多少钱一天?”
   她说:“20元包吃住。”
   天,这么便宜。我马上答应下来。像是捡了个便宜,怕她反悔(请记住,这是2003年8月的一天,在离成70公里的一个山上的一户农家,20元可以吃住一天。这就是钞票对那个地方的价值的衡量,这个衡量在这本书中及其重要,因为它暗含着当时、当地,生存的艰难指数)。
   进了屋子,我开始整理东西。该拿出来的就拿出来。包里有一张当天的《成都××早报》,是我在家里时,出院子大门在路边的一个报摊上买的。
   我还没有来得及看。
   关于看报纸,我还想在这里多说两句如何看报纸的技巧。大家都知道我们的报纸是一个专门说假话的地方,因此多年以来读者已经养成了一种看报纸的反向思维——就像是在玩一种反向的眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵的智力游戏,说到嘴巴时手一定不能指到嘴巴,而要指其它的部位——眼睛、鼻子、耳朵,这些都行。也许是因为智力太高,常规的东西已经不能够满足我们了。比如说报纸上说,环卫工人是如何的伟大、崇高,大家要向他们学习,学习他们奉献的精神,那么其意思就是在暗中告诉读者,千万不要去当环卫工人,那又脏、又累、又让人瞧不起。比如说报纸上说,要紧密地团结在某个核心的周围,其意思就是说他们已经不团结了,需要大家重新再来团结一次……试想,如果那个核心已经是团结的很紧密,那么又有什么必要一再强调“要紧密团结”呢?那不是脱了裤子放屁——多此一举吗。
   这些都是简单的,还有更复杂一些的,叫着“制作”。
   这天的报纸头版有一张大图片。是一个美女(这个时代凡是正面的报导女性——我也不知道如何解释“正面”一词——都言必称美女。比如说美女作家来我市签名售书爆自己私生活、美女白领帮助失学儿童上学。等等等等。凡是报导负面的女性——我也不知道如何解释“负面”二字——都必称妙龄、如花,从15岁到40岁都可以冠之以此头衔,比如说妙龄女投江自尽、如花少女为逃避恶父跳下五楼。等等等等),穿着一件红色的T恤,衣服的胸前印着一个在昨天才评诜出来的2008中国北京奥运会的会徽“中国印”。
   图片上的标题是:红星路步行街惊现《中国印》
   前面我说到了真实的问题,我现在想就这个新闻来说一说真实。也就是这个新闻是如何被“制作”出来的。
   就在北京公布了2008年中国北京奥运会会徽《中国印》的第二天下午,我报驻京记者站的记者在北京最大的王府井商场的闲逛中,无意看见了一个穿着印有《中国印》T恤的女子,他便打电话回来说:“商人们的速度真快,印有《中国印》的T恤居然已经上街了。”当时接电话的人正好在开报社的编前会,就在会上把这个事情这么随意一说,没想到当天值班的老总灵机一动,想:如果让那个穿《中国印》T恤的人也来成都的街头走上一走,那么这不是一条独家的新闻么。
   于是便要那位驻京的记者买一件印有《中国印》的T恤。
   可是,接下来的问题是,怎样将这件衣服带回千里之外的成都呢?
   于是就马上打电话给跑民航口子的记者,要求他联系一下民航,找一个空姐把T恤给带回来。
   正好半小时之后就有一架北京飞往成都的飞机。
   于是那位驻京的记者就马上开车到机场,将一件印有《中国印》的T恤交由已经联系好了的空姐带回。
   事情已经完成了一半,接力捧现在也由北京交到了成都。
   成都这边马上派人派车到机场接飞机;同时跑文化口子的记者也在联系模特;跑市政设施口子的记者也在联系刚建成的红星路步行街,要求他们将所有的灯光都打开,以最美丽的姿态迎接《中国印》的到来。
   一切都在预料中进行。印有《中国印》的T恤到报社时,天已经黑尽了。红星路步行街的灯光亮起来了。刚找来的模特儿,穿上这件T恤就往红星路步行街走去,摄影记者跟在后面捕捉着各种镜头。不同的角度、不同的背景、不同的姿态。相同的主题。一张张定格。成为历史。进入历史。并被历史所记录。
   这些都成为了真的。现实。睁眼可见。触手可及。
   晚上十点钟,照片出来了。编辑开始制作上版。上了版后第一张小样出来,训练有素的责任编辑又发现了一个严重的问题:这件T恤是黑色的。它怎么能是黑色的?从北京成功地伸办了2008年奥运会到奥运会会徽《中国印》的选定,这些对于中国人来说都是一件喜事,这黑颜色的T恤不符合中国人喜气洋洋的传统习惯,而恰恰相反黑色是不吉利的是代表了黑暗与灾难的象征。于是便要求美编将这件衣服改成红颜色的。(因为这颜色的事件,那位远在北京的驻京记者还被扣了两分并罚两百元钱,而那位发现了颜色不对头的编辑则被加了五分并奖两百元钱。真是有人欢乐有人愁呀。确实是这样,欢乐总是要建立在痛苦之上的。否则人们又怎么能知道欢乐就是欢乐?)
   “把它调为红色的。”值班老总下令道。
   于是,美编在电脑上一处理,一下子穿在这位女模特身上的印有《中国印》的T恤就变成了红色。
   一条新闻就这样被制作包装出来了。
   于是,第二天早上,拿到报纸的市民就看到了这条印在头版上的新闻《红星路步行街惊现“中国印”》。
   他们说:“现在的商人真精明、真快,不到一天,《中国印》T恤就上市了。并出现在了中国的西部城市成都。”有人说:“会不会是《中国印》提前被泄露了?”另一个人说:“不会吧。”又一个人说:“在中国,什么都有可能。”疑问归疑问,但总的来说对这个新闻还是个个都赞叹不已。

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场