[发表评论] [查看此文评论]    刘晓波文选
[主页]->[独立中文作家笔会]->[刘晓波文选]->[看《汉武大帝》中的司马迁]
刘晓波文选
·悼王小波--给为王小波写诗的霞
·给外公(晓波模拟刘霞)--给从未见过外公的小霞
·与薇依一起期待--给小妹
·一只蚂蚁的哭泣--给小脚丫
·梵高与你--给小霞
·你一直很冷--给冰冷的小脚丫
·艾米莉·勃朗特与我俩--给听我读《呼啸山庄》的霞
·捕雀的孩子--给霞
·你·亡灵·失败者--给我的妻
·凶手潜入--给霞
·和灰尘一起等我--给终日等待的妻
·狱中的小耗子--给小霞
·贪婪的囚犯--给被剥夺的妻子
·渴望逃离--给妻
·对玩偶们诉说--给每天与玩偶们游戏的小霞
·从上帝的手中--给妻
·玛格丽特·杜拉斯致刘霞--一个曾经爱过黄皮肤男人的白皮肤老女人给一个黄皮肤女孩的遗书
·一封信就够了--给霞
体验死亡
·体验死亡(北春、2000、7)—“六•四”一周年祭
·给十七岁—“六•四”二周年祭
·窒息的广场—“六•四”三周年祭
·一颗烟独自燃烧—“六•四”四周年祭
·从一块石头的粉碎开始—“六•四”五周年祭
·记忆—“六•四”六周年祭
·我将放纵我的灵魂—“六•四”七周年祭
·那个日子—“六•四”八周年祭
·又逼近并击穿—“六•四”九周年祭
·站在时间的诅咒中—“六四”十周年祭
·献给苏冰娴先生─“六四”十一周年祭
·一块木板的记忆—六四十二周年祭
·我身体中的六四—六四十二周年祭
·六四,一座坟墓—六四十三周年祭
·在亡灵目光的俯视下─“六四”十四周年祭
·六四凌晨的黑暗—六四十五年祭
·让清明变成石头—六四十五周年祭
**
·“反腐”反到儿童心灵的荒唐政权
·继续为朱久虎和冯秉先呐喊
·自由灵魂的飞翔竟如此美丽—— 献给卢雪松和艾晓明
·从政治指控到经济指控—置疑以腐败罪起诉黄金高
·“超女”的微言大义
·“超女”变“乖女”的总决赛
·人权高级官员来了,警察又上岗了
·为屠杀而屠杀的野蛮之最
·甘地式非暴力反抗的微缩中国版——有感于太石村村民的接力绝食抗议
·中俄军演 与虎谋皮,后患无穷(1)— 评中俄之间的伙伴关系
·政治绅士VS政治流氓—再论太石村非暴力抗争的启示
·超女粉丝的民间自组织意义
·目盲心亮的陈光诚先生
·9•11四周年祭
·一个赵燕和170名华工的天平
·记住太石村镇压者的名字
·狂妄成精的李熬
·关注郭飞雄先生和仍被羁押太石村村民
·声援艾晓明 谴责黑社会
·中国媒体中的美国飓风
·太石村罢官 谁是真赢家
·李敖不过是统战玩具
·李敖在清华为“盛世”高歌
·新闻良知再次挑战新闻管制
·中共的独裁爱国主义
·在黑金吃人背后——为矿难中的无辜死者而作
·就师涛案致雅虎公司董事长杨致远的公开信
·公民不服从运动在中国的前景
·小品化舞台上的“伪民腔”
·在祭孔闹剧的背后
·无心肝的萧伯纳
·独裁民族主义是单刃毒剑
·人民主权和党主人民的悖论
·巴金是一面下垂的白旗
·在贪官和资金外逃的背后
·胡锦涛的撒钱外交
·虚幻盛世下的“祭孔”闹剧
·斯大林的残暴和女儿的背叛
·杀人无国界与黑箱无底洞
·自由国家在二十世纪的四大失误(之一)
·高智晟律师的启示
·杀平民毁和平的恐怖主义——有感新德里恐怖爆炸
·君临天下的狂妄
·民间觉醒时代的政治转型
·狱中重读《狱中书简》
·唐家璇的脸皮真够厚
·胡锦涛不敢面对悲情胡耀邦
·中共黑箱与哈尔滨水荒
·布什赞扬台湾民主的深意
·共产政权是道统合一的独裁之最——七论共产极权为野蛮之最
·用真话运动瓦解现代独裁政权
·东风矿难与虚假制度——为悼念矿工亡灵和诅咒冷血党权而作
·香港民主的希望在民间——有感于港人争取双普选“12•4大游行”
·萨特说:“反共产主义者是条狗”
·宾雁拒绝作家不战而退
·自由国家在二十世纪的四大失误(之二)——第二大错误:自由英法向极权德意的无原则妥协
·水均益的歪嘴和阮次山的黑嘴
·记住血染的2005年12月6日
·被黑箱再次谋杀的东洲血案
·又见171个矿难冤魂——为哀悼无辜冤魂和抗议无耻官权而作
·但愿“世界人权日”尽早成为历史
·温家宝在法国刷金卡
·中共给镇压杀人标价
·读高智晟的暴行调查
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
看《汉武大帝》中的司马迁

   

   大幕拉开,年老的太史公奉诏进宫,给年迈的汉武帝解闷,汉武帝仍然是“霸气逼人”的,而司马迁一如既往地谦卑。

   帝曰:“朕看了你写的书,朕气病了,至少要折寿一年。要我杀了你呀,我偏不成全你。有些人劝我烧了你写的书,可我不,要留着它,你那也只不过是你史家一家之言。”

   写出“无韵之离骚”的太史公,在《报任安书》中悲叹“腐刑极矣!”的司马迁,此刻却只有感激涕零。似乎只阉不杀,已是大度;现又不焚倾注一生心血之书,就是圣明了。无屌史官怎能不高唱“你的胸怀就像大海一样深遂”的赞歌。

   一言九鼎的皇帝,看了不无贬斥的秉笔直书,居然没焚了书,也没坑了作者,即便在21世纪的中国人的价值标准里,无论如何也算是“伟光正”了。

   看御用文人献媚,本该无话可说,但看把司马迁当作献媚的工具,只感到当代文人的可鄙。二千多年前的太史公被割了肉屌,二千多年后的文人们自阉掉精神生殖器。

   我第一次读《史记》和司马迁的生平,感觉有些怪异:一位被阉割的古人,留下一部藏之名山的大书,传之后人的宏伟遗愿,已经足以令我惊诧和困惑,还无耻地夹杂着一丝怜悯。

   我喜欢这部大书,有些章节曾反覆诵读,至今仍能倒背如流。因为,这部书和它的作者是人性的,而书中记述的历史却是血腥的。石头浸在冰水中,阉割时的刀刃,锋利得几近无动于衷。

   太史公,我由衷地钦佩你的清醒,在那么遥远的年代,你居然就有罕见的自知之明,早看清了文人骚客在宫廷里的戏子地位,不过是“娼优所蓄”而已。与两千多年后的历史学家郭沫若等相比,你已经是中国文人的奇迹。

   太史公,我悲哀地同情你,你是有人性的史官,更是有血性的史学家,你笔下那喷涌的激情,本该去拥抱一个女人,你对失败者的大慈大悲,本该去滋润处女地,使其丰饶。

   太史公,你首先是个男人,长着生殖器的男人,其次才是史官--一个“娼优所蓄”的奴才。而你只因一次人性的悲悯,就被权杖所颠倒,保住了性命,却做不成奴才,也休想再做男人。

   太史公,你的身体属于一架绞肉机,你的智慧属于一部伪造的历史,阉割时迸溅出的血污,足以淹没一个人的尊贵,让所谓的几千年灿烂历史,暗淡无光。

   太史公,听起来是个多么渊博的头衔,挥洒自如的秉笔直书,纵贯沧桑,那封泣血的《报任安书》,却像被取出的睾丸一样悲凉。

   后人说,你的遗作,是无韵之《离骚》,翻开后,却总有血腥伴着尿臭扑鼻而来,漫长的历史抵不住,一个微小的生命,再伟大的著作,也换不回射精时的辉煌。

   以一条被阉割的生命,换来一部传诵至今的历史,我们这个苟延残喘的民族,就只能有被阉割的史官和历史,面对关于太史公的绵绵赞美,我宁愿不知道司马迁和《史记》。

   我宁愿让历史沉默,沉默得有点儿人性和尊严!

   2005年2月5日于北京家中

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场