[发表评论] [查看此文评论]    胡平作品选编
[主页]->[独立中文作家笔会]->[胡平作品选编]->[被遗忘的真我——推荐汪建辉长篇小说《中国地图》]
胡平作品选编
·胡平近照
《观察与评论》
(一)观察
·言论自由是第一人权──写在联合国人权年
·中国共产党向何处去
·一条宝贵的教益
·自由无价
·海外民运的当务之急
·抗击新一轮镇压狂潮
·九七——香港
·在互相矛盾的命题之间
·为同胞的人权而战
·江泽民何去何从
·反右运动四十年
·从《天怒》看人怨
·展现民意 重建自信——推动基层人民代表选举
·回归之後
·不平则鸣
·国企改革与反腐败
·从十五大看民主化走向
·给江泽民上民主课
·自由主义的一代宗师
·“一国两制”能适用於台湾吗?
·中共民主派的挑战
·是“分享艰难”吗?
·评中共向外资开放文化市场计划
·自由化新浪潮
·印尼政局的警示
·柯林顿访华之我见
·在过去与未来之间
·社会稳定与个人权利
·尊重人权还是蔑视人权
·对民主党事件的几点看法
(二)评论
·对政治表达与政治活动的宪法限制
·评李泽厚、刘再复对话录
·读李志绥医生回忆录
·确立基本价值选择——在耶鲁大学的讲演
·回首天安门——对当前争论的几点评论
·时局与策略散论
·回应封从德
·再论重建非暴力抗争的信心——答郑义、曹长青
·路是人走出来的——论争取自由的方式及其相互关系
·自由之後
·“六四”七年谈
·比赛革命的革命——对文化革命的政治心理学分析
·用良心裁判权力,还是用权力裁判良心?
·中国经济改革中的社会公正问题
·论统独问题
·犬儒病——当代中国的精神危机
·评克林顿中国行
(三)附录
·王丹、胡平对话录
·刘刚—胡平对话录
·致江泽民先生公开信
胡平作品(一)
·柏林墙的随想
·先知死于胜利之后
·中国的经济改革向何处去
·评"新保守主义"
·我国经济改革的哲学探讨
·对代表与选民关系的几点建议
·竞选宣言
·论成功
·社会主义大悲剧
·我的一些政见
·中国民运反思
·八六年学潮说明了什么
·对一九八六年学潮的一点反思
胡平作品(二)
·在理想与现实之间
·论体育精神
·试论霍布斯的政治学说
·苏格拉底之死散论
·黑格尔现实与理性同一论批判
·最好的可能与最可能的好
·民主墙:十年后的反思
·对三十年代[民治与独裁]论战的再讨论
·大陆的改革前景和思想出路
·私有制与民主
·胡平与朱高正对谈民主运动
·妙哉李鹏之言
·我们相信民主吗
·我为什么要加入[中国民联]
胡平作品(三)
·我为什么写《论言论自由》
·中国统一之我见
·自由,对中国前途的展望
·犀利文章 非凡胆识---读王若望文章有感
·也谈[再造中华民魂]
·也谈[猫论]
·以对话代替对抗
·有[一党民主]吗
·中共必须作出民主的承诺
·中国留学生公开信事件释疑
·推进中国民主化的关键一步棋
胡平作品(四)
·乒乓球、篮球和美国总统大选
·法网恢恢
·现代公家私牢
·一场拙劣的骗局
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
被遗忘的真我——推荐汪建辉长篇小说《中国地图》

   

   

     有的小说,单单是构思的奇特就决定了它的成功。例如《阿Q正传》,《好兵帅克》,《唐吉珂德》。我相信,四川作家汪建辉的长篇小说《中国地图》也是如此。我刚刚读完第一页,就忍不住拍案叫绝。

     一个年近七十的老头,在公安局门口犹豫了一阵,终于走进去,坐在公安局接待室昏暗的灯光下,深深地吸了一口气,而后平静地说:“我是来自首的,我坦白交待,我是一个特务”。

     “特务”办案人员吃了一惊,精神也为之一振,他向四周望了望确定没有可疑的人,对这个年近70的老头说:“说具体一点”。

     老头说:“政府,你们抓我吧,我真的是特务。我填过表格,宣过誓效忠国民党,等待着任务,准备着,一生都在做着准备。虽然没有接到过命令,没有传递出情报,没有参加过暗杀、爆炸、绑架、破坏,但我确确实实地是一个特务。我的心是一颗特务的心,我的身体是特务的身体,我这一生——50年来都在准备着为我的事业献身。开始的潜伏是痛苦的,难熬的,我每天想的都是立功、授奖。后来随着时间的推移,我越觉得自己潜伏的越深,觉得自己的作用会越大,份量越重。大的特务总是在最关键的时候才会跳出来,干一件惊天动地的事情,这才是潜伏的价值,十年磨一剑,一剑断咽喉……我等待着……我时常一个人偷偷地笑着:一个大特务随时都有可能跳出来在你们的面前出现。可是到了后来——现在,我已经老了,就快要走不动了,有一天有一个念头忽然出现在我的脑海:我是否是被遗忘了这世界每天都有东西被遗忘,每一个小时,每一分钟,每一秒钟都会有东西被忘却,而我的特务身份是否也在这其中的某一个时间里被遗忘了。我很害怕,我就要死了,如果我真得被忘却了,那么我这一辈子就彻底地白活了,做了那么久的准备,受了那么多的委曲、惊吓……这一切都成了虚无……白白地……所以,我请求政府把我抓起来吧。我老实交待,我是特务……”

     这是多么可怕的故事,多么荒诞的故事!一个人用假面具度过了整整的一生。他隐姓埋名,改头换面,担惊受怕,忍辱负重,在生活中处处说违心的话,做违心的事。所有这一切都是为了一个目的,一个要在未来实施的目的。可是到头来,那个目的没有了,这样,过去所做的一切也就都失去了意义。他的一生不但是白活了,而且是活反了;没有活出自己,而是活成了别人,而且还是自己拒绝的别人,还是和真实的自己截然相反的人。

     问题是,当他意识到这一点时已经晚了,他已经老了,“快要死了想要再回头也来不及了”。事到如今,他“惟一的希望就是让一个部门证实我是特务”。“只有成为了特务,我这一生才没有白过,才会有历史的价值”。可是,公安局不相信他的自首,不相信他是特务,因为他从来没有做过特务的事情,一无人证,二无物证。过去五十年的潜伏是如此成功,以至于到后来他想让别人知道他是特务都没人信了。公安局的人不相信他是特务,只觉得他是神经病。

     他没有办法,只好去杀人。他想通过一件犯罪行为证明自己。可是公安局只把他当作刑事犯,还是不把他当特务。他苦苦哀求公安局改判特务罪,“我请求政府判我特务罪,这对你们只是在判决书上改几个字,只是犯了一个小小的错误,就算误判吧。可是这五十年以来,你们制造的冤案你们数得清吗?有谁能做做好事、数数看看……你们就成全了我这个老人吧,判我是特务吧,这对你们也许只是一次小小的误判,可是对于我,却可以决定我的一生是正确的一生、不悔的一生。我这几天总在想,如果我这一生不是为了特务这个目标,只要随便抓住那个机会都可以生活的很幸福,比如说我做过人民教师、我还当过干部、我也有过妻子、最后我还可以成为一个破烂王,可这些我都放弃了,我把它们一个一个亲手抛掉了。政府,判我是特务吧……判我是特务吧……判我是特务吧……否则我这一生就白白的浪费掉了。是一个虚无、黑洞、白纸……政府,判我是特务吧……判我是特务吧……判我是特务吧……”

     最后,他被处决,以刑事罪、以杀人罪被处决。他的特务身份至死也没有得到承认。曾经一度,连他自己都疑惑起来:我真的是特务吗?我真的填过那张特务表格,参加过特务组织吗?抑或那只是一个梦,一个幻觉,一个骗局?

     亏得汪建辉能想出这样一个故事!太离奇,太荒诞,又太平凡,太真实。在某种意义上,这个特务老头的悲剧也是当代我们每个中国人的悲剧。在中共暴政下,我们都戴着假面具生活,用假面具掩盖真面目,然而问题是,如果我们的真面目始终不曾公开显示过,如果我们显示给别人的永远只是假面具,我们如何如能证明那个显示出来的自我不是真实的自我,我们如何能证明我们在假面具之外还有一个真面目?我们的真实的自我由于埋藏得太深太深,以至于被遗忘,等同于消失,等同于不存在;而那个伪装的自我,虚假的自我,由于它占据了我们整整的一生,到头来就变成了我们自己,变成了真实的自我。小说中的特务老头,为了使自己的真实身份得到承认,宁肯抛弃平静的生活去公安局自首,宁肯让公安局把自己抓去判刑。可见,人追求生活意义的意愿是何等强烈,人要求被承认的意愿是何等强烈。这部小说最令人悲哀的地方倒不在于主人公最后被处死,而在于他的真实身份到死也没有得到承认。

     在生活中,有许多假信徒也像真信徒一样说话行事,以至于到头来和真信徒没有两样。在这种情况下,真假之间还有什么区分呢?这种区分还有什么意义呢?你自己认为你是什么人,这一点其实并不重要。重要的是你表现出来是什么人,重要的是别人认为你是什么人。假如说人的一生首先就是要成为你自己,而我们的悲剧则是我们没有成为我们自己。对大多数人而言,我们甚至不知道什么是真实的自我。在这一点上,我们还比不上那个特务老头。特务老头始终清楚自己的真实身份。他知道什么是真实的自我;而我们大多数人的悲剧则在于,那个真实的自我在还没有形成的时候就被扭曲了。我们从来就不知道什么是真实的自我,我们一直浑浑噩噩地活着,因此不觉得有什么真我和假我的尖锐冲突和内心分裂,因此,也就不像特务老头那样有那么强烈的不被承认的痛苦。读《中国地图》是一种强刺激,它使读者猛然醒悟到自己生活的虚假与荒诞。读者不能不反省自己的一生是否真实。

     如果不是在垂暮之年写了那本《思痛录》,谁能知道真实的韦君宜?如果不是在“六四”后说出“决不在刺刀下当官”并破门而出写出了一篇又一篇弘扬自由主义的雄文,李慎之给世人留下的印象无非是一个中共学官而已。

     《中国地图》这部小说是一个深刻的政治寓言。它揭示出极权社会中人们生存的虚假性、欺骗性和荒诞性。这部小说的另一深刻之处是,它让读者从一个特务的角度看世界,看五十年的中国。作者通过特务老头五十年的遭遇写到共产中国五十年的历史,这也是一部相当独特的当代中国史。

     《中国地图》一书的作者汪建辉是福建人,因参加八九民运作过几年牢,后来在四川成都工作和定居。现在是中国独立作家笔会成员。《北京之春》杂志发表过他的一篇文章,用的是他女儿的名字汪一众。文章的题目是“清醒者永远不可能再醒来”——单单从这个标题你就可以掂出它的份量。汪建辉的作品大都能从中国独立作家笔会的网页上读到。这部《中国地图》完成于2002年,目前还没有正式出版,我是在网上读到的(多亏了互联网)。这里,我向大家热烈地推荐这部杰作,同时也希望有眼力的出版社早日将它出版。

     大陆著名异议作家廖亦武说:“老汪不出名,上帝就瞎了狗眼。”

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场