[发表评论] [查看此文评论]    郭罗基作品选编
[主页]->[独立中文作家笔会]->[郭罗基作品选编]->[瞎子阿炳长街行 《二泉映月》是叹息]
郭罗基作品选编
·看不见的鸿沟
· 以马克思主义哲学为指导,加速发展我国的科学技术*
·走出马克思主义的“牛 顿 时 代”——纪念王若水
·我怎样起诉中国共产党?
·宪法权威的源泉(一):政治民主化是宪法的前提
·宪法权威的源泉(二):宪法是否有权威取决于权利和权力的关系
·宪法权威的源泉(三):中国如何树立宪法的权威?
·中国的人权和法制
·论“收容审查”的违宪性
·实行无罪推定原则
·“严 打”是破坏法制的
·《共产党违法案纪实》封面
·《共产党违法案纪实》序言
·《共产党违法案纪实》目录
·《共产党违法案纪实》诉讼纪实(一)
·《共产党违法案纪实》诉讼纪实(二)
·《共产党违法案纪实》诉讼纪实(三)
·《共产党违法案纪实》我对“六 四”事件的保留意见
·《共产党违法案纪实》我对核心人物邓小平的批评
·《共产党违法案纪实》我对重大政治问题的三点看法
·《共产党违法案纪实》抗议书
·《共产党违法案纪实》控告书
·《共产党违法案纪实》告别书
·《共产党违法案纪实》对国家教委主任李铁映、南京大学校长曲钦岳、哲学系主任林德宏的起诉书
·《共产党违法案纪实》对中国共产党南京大学委员会的起诉书
·《共产党违法案纪实》上诉书
·《共产党违法案纪实》申诉书
·《共产党违法案纪实》公民上书(一)
·《共产党违法案纪实》公民上书(二)
·《共产党违法案纪实》公民上书(三)
·《共产党违法案纪实》公民上书(四)
·《共产党违法案纪实》公民上书(五)
·《共产党违法案纪实》结语:废弃“以暴易暴”,开创“以法易法”
·把共产党放到被告席上----亚 衣:访哈佛大学法学院高级研究员郭罗基
·“权利”应是“利权”
·究竟是什么样的法治?
·法治和宪法
·立宪、修宪和护宪
·宪法和宪政
·什么是宪法精神 ?
·利权和权力
·宪政和民主
·中国人怎样理解民主 ?
·少数服从多数不是多数压迫少数
·少数服从多数不是错误服从正确
·少数服从多数不是民主服从集中
·民主集中制不是民主制
·民主和人权
·公民的利权和义务
·国际人权公约和中国公民利权
·人权和法律
·什么是法律 ?
·人民为什么要守法 ?
·政府为什么要守法 ?
·政府的合法性何在 ?
·法律和经济
·市场经济是法治经济
·法律和所有权
·法律和道德
·法律和正义
·法律和宗教
·行为规范和社会秩序
·改造、培育法律文化
·国家权力和法律制度
·集权和分权
·立法权
·行政权
·司法权
·取消一党专权
·法制和法治
·何谓“社会主义法治”?
·法治:宪法至上
·立宪和修宪
·以人民争取利权运动兑现宪法
·一党专权违宪论
·宪政是近代的新型民主
·民主的原则怎样遭到歪曲?
·民主集中制并非民主制
·法律制度和国家权力
·法律和所有权、所有制
·国家权力的集权和分权
·公正立法是法治的前提
·行政权必须受监督
·没有司法独立就没有法治
·无效的诉讼 有益的开拓
·多起诉,少起义──对郭罗基先生的专访
·以“非法组织”的罪名抓人才是非法的
·不是反对立法,而是反对立恶法
·追究江泽民的危害国家安全罪
·中国的现代化需要新启蒙——“五四”以来70年的启示
·邓小平和反右派——兼为章伯钧、罗隆基翻案
·北京大学的传统需要更新
2004
·突破僵化的斯大林哲学体系的艰难历程——纪念冯定逝世20周年*
·梦里依稀慈母泪
《论“依法治国”》
·《论“依法治国”》封面
·出版说明
·目录
第一章 “依法治国”与宪政
·01“依法治国”是什么样的法治?
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
瞎子阿炳长街行 《二泉映月》是叹息

长街音乐会
    一个盲人,在老伴的搀扶下,彳亍于长街之上,手持二胡,边走边拉。後面跟着一群人,边走边听。忧郁的琴声,在城市的夜空中荡漾,在人们的心胸里回响。这是一场长街流动音乐会,演奏者:瞎子阿炳。少年时代的我,是这种特别的音乐会的听众之一。寒冬腊月,没有人跟在瞎子阿炳後面了,人们在长街两旁倚门而立,迎来渐近的琴声,目送远去的背影。这又是长街夹道音乐会。我的母亲,满怀慈悲,总是说:“瞎子阿炳罪过人!”“罪过人”是无锡土话,意为真可怜。有时我睡得早,一觉醒来,听到琴声,深沉而又婉转,哀怨而又愤激,不用问,没有别人,一定是瞎子阿炳。风雪夜归时,他的琴声尤为动人。那是一个悲惨世界、黑暗时代,多少受苦难、被欺压、遭凌辱的人们,心弦与琴弦共振,生发悲情。
    一九五零年夏天,中央音乐学院音乐研究所的杨荫浏先生从天津到无锡,为瞎子阿炳录音,世传三首二胡曲:《二泉映月》、《寒春风曲》、《听松》,三首琵琶曲:《大浪淘沙》、《昭君出塞》、《龙船》。
    城中无人不识君
    瞎子阿炳是一个穷人,也是一个名人。无锡城里可能有人不知道当时的县长是谁,没有人不知道瞎子阿炳是谁。但人们也只是在长街上认识“瞎子阿炳”,不知道尊姓大名。我到了五十年代瞎子阿炳去世以後,才知道他叫华彦钧。凡是见到瞎子阿炳,旁边必有他的老伴,夫唱妇随,相依为命。他的老伴的名字更不为人所知了,人们直呼“瞎子阿炳老婆”。也是後来才知道,她叫董彩娣(杨荫浏先生的文章误为“董催娣”,“催”和“彩”在无锡话中发音相同)。董彩娣讲话有江阴口音。
    无锡人都知道,瞎子阿炳是雷尊殿当家道士的私生子。中年以後双目失明,穷困潦倒,在街头卖艺为生。
    瞎子阿炳在街头出现的时候,穿着一件旧长衫,戴着一副圆圆的墨镜。他的世界本是一片漆黑,为什么还要戴上墨镜?我想,墨镜的作用不是挡住自己的视线,而是挡住别人的视线,不希望人家看到因眼窝凹陷而呈现的难看的形象。
    好像从来没见过瞎子阿炳空着手走路,总是手持二胡,边走边拉。董彩娣的肩上搭着一个布袋,胸前背後还挂了其他乐器,有琵琶、琐呐、笙、笛等等,鼓鼓囊囊。卖艺时,这些乐器未必都能派上用场,何必如此累赘?大概是心爱之物,必须随身携带。所以有人说,瞎子阿炳的全部家当都搁在他老婆的肩膀上了。
    “说新闻”和“唱新闻”
    瞎子阿炳卖艺是以“说新闻”节目开始的。当天发生的新闻,他就能编成四个字一句的念白,还用无锡话押韵。开场白是:“说起新闻,话起新闻,新闻出勒(在),无锡北门(或是东、西、南门)。……”有时是“唱新闻”,用滩簧(锡剧)的曲调演唱,还是四个字一句:“说起新闻,唱起新闻,新闻新闻,大家听真,……”他不能看报,那时收音机是稀罕之物,像瞎子阿炳这样的穷光蛋肯定不会拥有,“说新闻”、“唱新闻”的材料从何而来?不知道。
    有些段子,好像是专题,不限在某一天说。我还记得他说过一段《“沙壳子”的下场》。“沙壳子”是日伪的侦缉队长,因嗓音嘶哑,外号“沙壳子”,本名反而被人遗忘了。他横行乡里,作恶多端,但也很狡猾,偏僻陌生的地方他是不去的。恰好就在热闹的崇安寺,他被抗日游击队击毙了。无锡城人心大快,瞎子阿炳以此为题说了好几天。说词记不得了。
    我看到一个材料,记录了他唱的另一段《十九路军英勇抗战》,语言生动,正气凛然。先说上海被外国侵略者划分为租界:“上海本是,中国场哼(地方)。拨勒(给了)几只,外国猢狲;你也来分,他也来分。租田当作,自产格能(那样)。”“租田当自产”是无锡的一句谚语,意为把别人的东西占为己有。瞎子阿炳巧妙地将五个字一句变成四个字两句。说到洋人在租界上胡作非为,他唱道:“客人反到,欺负主人。枪杀百姓,也勿抵命。权柄夺勒(在),他的手心。不讲公理,反叫文明。”他热情歌颂十九路军英勇杀敌:“黄浦江边,十九路军,大刀列队,杀敌逞英。入侵敌寇,胆战心惊。刀光闪闪,逃窜无门,头颅落地,像割瓜藤。……全国上下,誓作後盾。爱国同胞,协力同心;定把敌寇,赶出国门。”
    我听大人们说,瞎子阿炳还有一个保留节目,叫做《秦起血溅大雄宝殿》。秦起是大革命时代无锡的工人运动领袖,任总工会主席。一九二七年四·一二以後,蒋介石屠杀共产党人,秦起在无锡首当其冲。大雄宝殿原是崇安寺的佛殿,後废弃,成为公共场所,当时是总工会的办公地点。秦起在办公室坚守阵地,军警前来抓人,他奋起反抗,在搏斗中被杀害。瞎子阿炳的“说新闻”、“唱新闻”爱憎分明。
    奇人怀绝技
    瞎子阿炳说过新闻,就是自拉自唱。唱各种民间小调,填上新词,胡琴伴奏。最常唱的是《无锡景》。《无锡景》差不多无锡城里人人都会唱,而且人人都可填新词,但无论是自己唱还是别人唱,无锡人好像百听不厌。瞎子阿炳填的词有许多无锡土话,善于把无锡话的音乐节奏强调出来,所以听起来特别亲切有趣。
    敦煌壁画中的“反弹琵琶”,有人不信:“琵琶怎么能反弹?”真有琵琶反弹的,瞎子阿炳就是一个,不但反弹琵琶,还能顶上开花,左右开弓。我们邻居中有人亲眼所见。据他描述,有一次,瞎子阿炳向人家借了一条长凳,站在长凳上弹琵琶。右手弹了左手弹,右手提起琵琶抡了一个圈,顶在脑袋上高弹,再抡一个圈,抡到背後反弹,像耍杂技一样。董彩娣怕他跌倒,两手扶着他的腿。他瞎着眼睛挥舞琵琶,观众担心他会抡到董彩娣的头上,提醒他:“当心,当心!”他好像有第六感觉,没事。弹完琵琶,跳下长凳,观众报以热烈的掌声,他也露出得意的微笑。这是趁他高兴,他不高兴的时候居多,所以这种精彩表演难得一见。我从来没听说过别人有此绝技。
    瞎子阿炳的胡琴能模仿鸡鸣狗叫,人声讲话,当然讲的都是无锡话。孩子们特别感兴趣,他也特别喜欢孩子们。孩子们觉得,叫他“瞎子阿炳”没大没小,问他:“我俚叫你啥?”他说:“就叫瞎子阿炳,蛮好格。”如逢节假日,他後面跟的孩子越来越多,走到一个空旷的地方,就停下来围成一个圈,对周围的大人说:“帮帮场子,帮帮场子!”维持好秩序,让瞎子阿炳在中间演唱。
    瞎子阿炳演唱的时候,董彩娣负责收钱。到一定时候,瞎子阿炳就问她:“几乎啦?”这是无锡土话,意思是多少钱啦?董彩娣报一个数目,瞎子阿炳就说:“好啦,明天的开销够了。”然後用他的胡琴模仿人声讲无锡话:“谢谢老板,谢谢小开,谢谢太太,谢谢小姐,再会,再会!”
    谋生活动结束,艺术生活开始。瞎子阿炳换一把胡琴,由董彩娣搀扶着在长街之上边走边拉,走了一程又一程。知音们跟在後面听。这时拉的不再是小调,後来被命名为《二泉映月》的旋律是经常听到的。其实,这种免费音乐会比卖唱精彩得多。有时,在夜色中,小贩们为生活而挣扎的叫卖声,孩子的哭声,再加瞎子阿炳的琴声,构成那个时代特有的城市悲怆奏鸣曲。
    恩爱夫妻 同归黄泉
    以上的记忆都是我十五岁以前的事。後来,全国范围掀起反饥饿、反内战、争民主、争自由的学生运动。我从消极的感伤转为积极的抗争,投入了学生运动,未几又参加了中共地下组织。公开的、秘密的活动夜以继日,不再有时间参加瞎子阿炳的长街音乐会了。此後没多久,无锡街头也不见瞎子阿炳的身影了,不知为什么。看了杨荫浏先生的叙述才知道,瞎子阿炳有点迷信(他本来是道士嘛),因为老鼠咬断了他的琴弦,咬破了蛇皮,他认为不吉利,从此罢休,管弦音绝。
    一九五零年,我在机关工作。我们的机关位于图书馆路。一个冬天的早晨,忽听得妇人的哭声,好不凄凉。我走出机关,寻声探问哭者谁?那时工作极忙,无暇旁顾。我在这里进进出出无数次,竟然没有注意到隔壁弄堂(小巷)里就是雷尊殿。走进雷尊殿,有人告诉我:“瞎子阿炳死了。”我心头一怔。哭者正是董彩娣。我看到瞎子阿炳身穿道袍,躺在那里,还是戴着墨镜。这是一位在我的少年生活中留下了印记的人物,我向他深深鞠了一躬,永别了。我深悔没有及早知道与瞎子阿炳为邻,他也许需要帮助。我打了一个电话给民政局社会救济科。对方答应:“你放心,我们派人去料理。”我再也没有过问。二十几天後,又听说,董彩娣也死了!一对穷夫妻,平生多恩爱,也许她要追上去扶他过奈何桥吧?
    《二泉映月》的标题失神韵
    瞎子阿炳留下的《二泉映月》已成世界名曲。但许多音乐家指出,标题与内容不符,其中既没有泉水叮咚,也没有月色皎洁。日本音乐家说,这是“断肠之曲”,闻之令人“潸然泪下”。真是这样。据一位二胡演奏家说,著名音乐家小泽征二听了二胡演奏的《二泉映月》後泪流满面,说:“这种音乐是要跪下来听的。”音乐家的耳朵是异于常人的。他所领受到的不是陶醉于美景的愉悦,而是震撼着心灵的痛楚。
    此曲本无名。有人问过瞎子阿炳:“你这个曲子是啥名堂?”他的回答,或者说是“自来腔”,或者说是“依心曲”,总之是表达内心的情感,不是描写外在的景物。《二泉映月》的标题是杨荫浏先生为他录音时定名的。杨先生说是瞎子阿炳自己报的名,有人说是他们“讨论”以後定的名。杨先生为把一个民间艺人推上世界音乐舞台作出很大的贡献,没有他的采访、录音、记谱和介绍,一位音乐天才就此无声无息地湮没了。但《二泉映月》这一定名却是误导众生。许多人根据这一标题去改造乐曲的主题,把它变成轻松优美的旋律;电影《二泉映月》杜撰了一个“琴妹”,把它演译成在二泉发生的爱情故事,更是离奇。也有人感觉到乐曲中的身世之思,又不怀疑它的标题,勉强地叫做“写景抒情”。写的景和抒的情没有关系,把两者凑合在一起,怎么能成为一首完美的乐曲?
    曾有音乐界同行请瞎子阿炳用胡琴表演鸡鸣狗叫、人声讲话,他很不高兴:“这有什么听头?我希望你们欣赏的是功夫和神韵。”“功夫”是指他的演奏,“神韵”是指他的作曲。他强调的是乐曲的神韵。现在一些《二泉映月》的演奏和改编,全然失却了瞎子阿炳的神韵。
    二泉无从映月
    无锡人还有疑问:“二泉怎么能映月?”

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场