[发表评论] [查看此文评论]    蔡楚作品选编
[主页]->[独立中文作家笔会]->[蔡楚作品选编]->[五姨媽]
蔡楚作品选编
·魏强:《记茉莉花》
·中国“茉莉花”革命一周年 异议人士回忆经历
·张辉:努力走向公民政治
·秦永敏:中国民主化阶段论
·黎建军:反满与革命——戊戌前后的梁启超
·112位公民给中共两会及十八大的建言:习近平先生,您能率先垂范公布财产吗
·刘逸明:赵紫阳词条为何昙花一现?
·杜光:警惕自己身上的专制主义影响
·凤凰台暗示“六四风波”有可能平反
·杜光批判吴邦国的15篇文章将结集出版
·铁流:迟到的声音-全国1428名各界人士再次要求加快新闻立法
·杨光:中国的革命传统与中外革命之比较
·湖北咸宁异议人士高纯练近况(图)
·铁流:从我的博客三次被封杀,看中国言论现状(图)
·朱健国:管窥中共“太一党”与“太二党”
·南方周末揭贺国强为薄熙来通风报信
·有关西藏境内藏人自焚须知概况(图)
·网络人士张健男公开揭露被捕期间遭遇
·一周新闻聚焦:薄熙来下台,高层权力斗争白热化
·重庆媒体人士高应朴因为质疑打黑被判刑3年
·就重庆薄王事件参与独家专访国内著名资深记者高瑜
·十二位诺贝尔和平奖得主今天致中国国家主席胡锦涛公开信(图)
·罗茜:弊端丛生的上访制度
·王丹:我們希望回國看看
·丁子霖:痛悼方励之先生
·達賴喇嘛尊者致信李淑嫻老師,悼念方勵之老師(图)
·公安部新闻发言人责胡专制催生谣言(图)
·艾未未税案向北京朝阳法院提起诉讼(图)
·一周新闻聚焦:薄熙来有什么秘密?为什么会有政变谣言?
·南都报抗议中南海放纵三聚氰胺变形毒明胶(图)
·国保扬言要逮捕古川、李昕艾并赶出北京(图)
·方励之先生追思会在纽约法拉盛喜来登大酒店举行(图)
·一周新闻聚焦:薄熙来事件发展扑朔迷离,中国政局混乱
·尊者達賴喇嘛参加第十二屆諾貝爾和平獎得主世界高峰會議(图)
·中共以流氓手段让陈光诚“自行离开”美使馆
·古川:“茉莉花”飞来“黑头套”——被绑架失踪63天的日子里
·一周新闻聚焦:各种传闻网上疯传,十八大前权斗激烈?
·赵常青:“八九一代”的历史责任!
·陈永苗:改革已死,民国当归
·王书瑶:驳斥救党派,揭开“维稳”迷雾
·潇湘军:民族主义不再是灵丹妙药
·丁锡奎律师就陈克贵案致函沂南县公安局
·黎建君:拒绝政改与制造政敌——满清从戊戌政变到宣告退位的灭亡之路
·黄闽:阿拉伯革命对中国民主进程的启示
·美国人权报告提到128位中国维权人士名字(图)
·中国民主人士支持美国驱逐中共的孔子学院
·王天成:中国究竟有多“特殊”?——就《大转型:中国民主化战略研究框架》
·昭通党员骨头硬,反薄倒周再加油
·藏人自焚人数升至41 中共当局下令禁止报道
·天安门母亲:纪念“六四”死难者离世二十三周年
·维权人士纷纷揭露“茉莉花”被失踪经历
·第十二屆青年中國人權獎頒給何培蓉(图)
·吴玉琴:闪光的历程,不朽的丰碑——记陈西与贵州人权研讨会
·“零八宪章”第二十八批联署者名单(一百零四人)
·千名维权人士签名要求调查李旺阳死亡真相
·李旺阳“被自杀”真相调查委员会名单
·李旺阳签名突破九千 关注者黄丽红被失踪
·李旺阳签名超过一万二千 中共当局发出禁令
·何朝晖:楚虽三户,亡秦必楚!——李旺阳先生祭
·一周新闻聚焦:李旺阳之死引发全球关注,真相可能永远是个谜
·一周新闻聚焦:独立中文笔会在香港举行颁奖及文学研讨会系列活动
·一周新闻聚焦:香港市民将以大规模抗议活动“迎接”胡锦涛“七一”访港
·一周新闻聚焦:香港七一大游行,胡锦涛访港遭遇抗议浪潮
·网友热议“我们可以牺牲,我们是90后!”(图)
·陈永苗:“民国当归”作为八零后九零后的未来出路
·杨光:六四平反与政治改革
·余杰:推倒政治局,重建共和制——兼驳胡鞍钢《辉煌十年,中国成功之道在哪
·四川藏区马尔康再次发生僧人自焚事件(图)
·艾未未税案输了 将继续上诉
·李昕艾:去国前夜,泪洒唐山
·中国十位律师联名公开信,呼吁重新调查李旺阳死因
·陈光诚关于不接受陈克贵案指定律师的声明
·北京暴雨死亡人数“超出了想象” 可能数以万计
·陈永苗:民国在当下“当归”
·北京暴雨“头七”将到 网友祭奠遇难者(组图)
·启东游行遭到镇压 网传造成两人死亡(图)
·澳大利亞齊氏文化基金會第五屆“推動中國進步獎”頒獎公告(图)
·余杰:胡锦涛是勃列日涅夫的中国版
·美国国会议员于2012年8月9日致美国国务卿希拉里克林顿的信
·历史揭秘网要求取消“劳动教养”(图)
·严家伟 :国安智囊提出“新黑五类论”意欲何为?
·杨瀚之:中国大陆公民维权运动的现实及其前景
·华夏:“恶政”在中国肆虐
·一周新闻聚焦:对谷开来死缓的判决意味着什么?
·大连尸体工厂老巢着火 网友怀疑“烧毁证据”
·人民网高调为江泽民正名耐人寻味
·窦铭之:人人自危的中共“和谐”天朝
·钱朝民:论中国政治反对派的和平崛起
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
五姨媽

   五姨媽,瘦削而哮喘。七十多歲了仍然滿頭青絲,講起話來細聲細气十分吃力,但從她身上輕易看不出歲月的磨痕。

   八七年春節時,我們兄妹因父母去世多年,全仰仗五姨媽及老輩們的照料,所以,照例到五姨媽家團年。在一派祥和的气氛中,大表哥提議合影留念,五姨媽卻突然說:“快來照唷,不然二天照不到羅。”當時我們并未在意,不想沒過几天,五姨媽即發作“肺腦病”。我到醫院去照料她時,五姨媽已不省人事,但是口中不斷有節奏地數著數字。任你怎樣呼喚她,五姨媽始終用1、2、3、4、5、6、7……來回答你。仿佛在訴說她象數字一般有序的一生經歷,又象在翻閱著一本又一本她酷愛的書籍的書頁,令人在單調重复的數字聲中,听出許多悲愴。

   大表哥告訴我,前几天五姨媽曾說:“不想活了。”

   一個人正值儿孫滿堂,可享天倫之樂時,雖有哮喘病的折磨,卻斷然“不想活了。”這話中難道就沒有難言的隱痛?

   五姨媽出身于書香門第。我外祖父邱光第老先生系前清舉人,曾任過民國時期成都市長黃隱的文學顧問,和成都外國語專門學校的訓導主任。他曾同時應聘于成都石室中學、樹德中學等八所著名學校,是著名作家巴金的老師,也是蜚聲于當時四川的學者和書法家。

   五姨媽畢業于益州女子中學。在上個世紀的初期,這已算受過良好的教育。1932年,五姨媽与王新培結婚,從此,更与文化結下了不解的因緣。

   王家自清道光28年(1848年)即在成都學道街首建書坊-----志古堂。其時,由於志古堂刻印的書選題對路,校勘与制板精美,從而深受當時文化學術界的好評。原四川總督張之洞、吳棠都曾先后捐資志古堂刻印出<許氏說文解字>、<望三并齋>、<韓詩外傳>、<杜詩鏡銓>等精美刻本。志古堂不愧為晚清四川首屈一指的書坊。

   1945年,姨父王新培去世后,五姨媽即与王家婆婆一道艱難維持住志古堂的開業,在軍閥混戰民不聊生的狀況下面,五姨媽与志古堂員工一道擔負起文化傳承的苦苦生計。

   大陸易幟后,開始一系列的運動。前朝的高官及親屬早已逃往海外,而人微言輕的小老百姓開始還以為民主、富強、平等、自由的新中國已經從天而降。待運動一一展開,就感到自己變成了一葉顛簸在大海的風浪中的孤舟,只能听憑風暴的安排。除了死亡可以自行選擇外,自身已經別無選擇。

   在我的親屬中,最早選擇死亡的是我的外祖父和二叔父。土改時,外祖父因祖上傳承下二十多畝田地,被划為“職員兼地主”。他認為土地被沒收,有辱于祖宗,遂吊死在汪家拐街的家中。我二叔父是個游手好閑的川劇滾龍,雖說上無片瓦下無寸土,但在戒大煙運動中,吊死在小淖壩家中門板后的挂鉤上。在激烈的社會興替中,生命于當權者是微不足道的,好在我祖上還算積了德,家族中還沒有被槍斃鎮壓的。

   

   其余的人雖然活下來,但大都活得提心吊膽。五姨媽就因為是志古堂的業主,加之家中有几畝薄田,被划為“地主份子”。所幸只戴帽管制兩年,沒有象其他的“地主份子”,帽子戴到死,還要由子女繼承。究其原因,怕是大表哥在福建前線保衛祖國,作為現役軍人的“光榮軍屬”,五姨媽戴一頂“地主份子”帽子,于當局的臉面也不光彩吧?

   志古堂自然只能關門大吉。抗美援朝時期,五姨媽又將志古堂的書板全部捐獻給成都市人民政府,由政府派員運走,存于成都文殊院內。這些珍貴的文化遺產,不幸在文革中被作為“四舊”焚毀,而志古堂的匾牌,這塊文化見證物,卻可怜惜惜地被五姨媽送到鄉間親戚家。

   不無辛酸的是,在那個知識越多越反動的年代,這塊文化的見證物在鄉間親戚家也是穢物,親戚只好把它反轉扣在豬圈前面,作為糞坑的踏足板,反而在几十年的風風雨雨中幸存下來。

   從此,五姨媽被管得服服貼貼。織毛錢、打臨工,好不容易才混入衛生部門,充當一名挂號、划价、收費的勤雜人員。家中的書籍、字畫全部蕩然無存,剩下破裂的墨硯被墊在破柜足下作為平衡的支點。直到改革開放初期,五姨媽婆家的親戚從香港來信尋找他們時,五姨媽還不敢回信,悄悄地把來信燒了,怕又來個“秋后算帳”。

   

   五姨媽啊,你三十一歲守寡,含辛茹苦守著一爿文化家園。可是1979年時,成都市某些人要自詡為中華文化的傳人,异想天開地要為一已之利,修成都市的出版志。他們千方百計出重金要收購志古堂的匾牌,這時你從羅家碾的糞坑上找回了這塊文化見證物,你的勇气和文化秉性卻突然閃現出來。你同大表哥儼然拒絕了他們,你的形像在我心中陡然高大起來。五姨媽啊,你不愧為志古堂的傳人。你的一句“不想活了”,流溢出多少中華文化曾經遭受過的痛苦!浸透了你在那個無奈的社會里的悲哀!

   1、2、3、4、5、6、7……這數字透著中華文化的宁靜和書香,將永存于成都的文化史中,讓后代更加警醒,給當代諸公數落著他們的斑斑劣跡。

   安息吧!五姨媽。

   

   2003年3月16日

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场