纪实文学、人物传记
喻智官
[主页]->[传记、文学、小说]->[喻智官]->[独一无二的反叛者——王若望(五)]
喻智官
·短篇小说 夏日的来客
·中篇小说 披头士乐队的孩子
部分散文和评论
·用利剑支起的“和平大纛” ——论习氏的“命运共同体”
·小曼德拉的父亲 ——记良心犯张海涛
·有关文革的真相、反思和忏悔──从罗瑞卿倒台“谜案”说起
·文革“草包司令”吴法宪
·文革“刘盆子”王洪文
·谁更惧怕“文革”?
·文革“小小老百姓”陈伯达
·千古恨,何须兴文革? ——从徐景贤回忆录谈文革起源
·文革“功狗”戚本禹
·十年浩劫和一部“禁书” ——我的文革记事
·思胡耀邦,念王若望,看习近平
·彭丽媛的“真诚”和希拉里的“无耻”
· 谁是你党的人民?
·习近平的暴力肃教运动 ——拆不了的十字架
·日本大米成中国人的奢侈品
·是谁拆散中国的亿万家庭?
·外滩、陈毅广场、踩踏事故
·老上海的最后一阕挽歌
·香港挺住!你是不能后退的中国柏林墙
·医生的尊严哪里去了?
·反“反服贸”和茶叶蛋争议
·愚智又骄狂的“病狮”
·谁来回答聂元梓的质疑?
·是一代名相还是伪君子 ——从朱镕基出书不避六四谈起
·开除王若望党籍的“罗生门”
·莫言“宣言”——我是犬儒我怕谁?
·莫言凭什么得诺贝尔文学奖?
·自相矛盾的马悦然
·丧失道德底线的中国人是韩寒“不倒”的基础
·一位北京市民的六四情结
·从卡夫卡遗言看韩寒“代笔门”
·从“韩寒事件”看“公共知识分子”
·是谁把医场变成了战场?
·一路跋涉,走向心灵的家园
·《独一无二的反叛者——王若望传》《序》
·金家王朝是如何建成的?
·人杰鬼雄王若望
·王若望为什么独一无二?
·纪念一位伟大的反共先驱
·文革大赌盘上的一个骰子
·温家宝自解温谜团
·诺奖评委主席为何“谬赞”中国
·当下又现“包身工”
·莫还乡,还乡须断肠
·冯正虎的“幸福终点站”在哪里?
·谁把他「造就」成当代西西弗斯
·被人遗忘的六四暴徒
·一只翅膀坚硬的燕子
·四十年残梦依旧
·羊子未了的心愿
·爱尔兰为何否决里斯本条约?
·风骨永存的王若望
·不堪提起的沉重
·改变我人生旅程的刊物
·被马克思主义糟蹋的中国
·尼泊尔民主运动的启示
·文革四十周年祭
·被浮华遮掩下的上海
·王光美摆“宽容宴”所为何事
·鲁迅“死因之迷”的背后
·故园变色堪嗟叹
·峻法胜于无法
·大陆的“疯狂英语热”
·上海——靠高楼支撑的欲望都市
·关于“支那”语义的一点补正
·道德崩溃在生死线上
·王蒙为什么老羞成怒
·不要陷入民族主义误区
·可悲可叹的“韩素音现象”
·现代“黄祸”
·从李慎之先生死因疑点说开去
·“亲民秀”鼻祖周恩来
·恐怖的“反骨性偏执”
·在毛泽东阴魂下如何忏悔
·中国人,听天由命了?
·爱恨不解恩仇
·从“文革博物馆”到“现代文学馆”
·中国民间政治力量是如何式微的?
·从真诚的虚假到虚假的真诚
·雾霭沉沉“新上海”
·难能可贵的“横竖横”精神
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
独一无二的反叛者——王若望(五)

   
   
    残年风中燭,
    几回吹未灭,
    燃尽有限身,


    照徹长夜黑。
    ——王若望自况
   
    第三章
   
   从87·“一一五”到89·“六四”
   
   
    一 严冬中的一株劲松
   
    冬天再漫长总要过去,太阳渐渐温煦有神了,驯软了阴冷潮湿的北风,没有人力能挡住春色,天气终于露出了暖意。
    一九八七年春的一个无风的早晨,大约九点钟左右,王若望换上一件加厚运动衫和球鞋出门跑步。
    王若望出了弄堂,沿高安路绕衡山路经吴兴路跑了一圈,回来时,大楼下站着一位年轻人,见到他,老远迎上来打招呼。
    王若望稍微吃了一惊,走近才看清是青年作家小陆,王若望用手上的毛巾擦着头上的汗问:“小陆,你怎么来了?”说着赶紧把小陆引上三楼。
   王若望请小陆在书房兼客厅入座,小陆向王若望解释说:前一阵他去北京参加全国青年作家代表大会,会间听到王若望、刘宾雁、方励之被开除党籍,会议还为此补充学习领会反对自由化运动的内容。
   他一回沪后就来探访王若望。
    王若望叹道:“全国通报开除我党籍后,你是文化圈里第一个来看我的人,许多朋友和熟人可能为避嫌都不上门了……”他避开小陆的目光,失意地抬头凝视天花板。
   小陆宽慰道:“现在是风头上,许多人不过是识时务暂时回避,大家心里还是明白的。到会的大多数青年作家都对邓小平表示不满,对你们表示了同情和敬意。现在毕竟不是文革时代了,过去是愈批愈臭,现在是愈批愈香,不过,经历过文革的人心有余悸,不敢公开站出来表态罢了。”
   王若望脸上的阴翳顿时散去:“是的,你说得对,我理解他们,也不会计较,再说,不少素昧平生的市民来看我,我已经感激不尽了。”他从藤椅上站起来,走近窗口,指着地上的几盆鲜花:“小陆,你看!这些花都是他们送我的!”
   小陆望过去,朝南的窗下一边是一盆文竹,翠嫩的叶子绕着绳子沿窗棂往上爬,牵牵攀攀直抵窗顶;窗下的另一边排列着几盆各色鲜花。
   “一朵花就是一颗民心,带着无声的关爱和支持,看着这些花,我就不会觉得寂寞和孤单。无论是国民党还是共产党时代,我都在为劳苦大众奋斗,如今我写文章批判现实,也是为民请命,能得到老百姓的理解,就是对我的最大的奖赏。”
   阳光下,王若望的满头银发丝丝崭亮,在绿色的文竹烘衬下格外分明。小陆看着王若望说:“你抛弃优越的地位,自愿成为‘不同政见者’,是文人中的异数。你的价值与其说在文化圈中,不如说在普通民众中。你是民众的代言人。这也是邓小平打压你的原因。”
   一老一少聊了一上午,小陆临走时说:“王老,你要顶住,不要介意各种压力,真理在你一边,老百姓是你的坚强后盾。”
   王若望哈哈笑开了:“你放心,我是从战争年代过来的人,前线后方,几度生死,再加国民党共产党的牢,几进几出,多少大祸小殃都过来了,今年这道坎哪能吓退我?邓小平有‘四项基本原则’作紧箍咒,杀威棒,我有与之抗衡的四项基本对策:一是坚持锻炼身体,二是每天读书读报,三是仍然安心写作,四是保持心境开朗。”
   
   二 无所畏惧的笔战
   
   在四面八方涌来的压力下,国内报刊不可能再发表王若望的文章,王若望决定冲破罗网,跨越禁区,去海外表达见解,因不再受党纪束缚,他开始用真名实姓,而且言论更勇猛更率真。
   一九八七年四月中旬的一天下午,王若望骑自行车去图书馆,回来时在弄堂口碰上两个里委干部,她们一见他就快速地交换眼色,然后目光一直追着他的背影窃窃私议。王若望觉得有点蹊跷,不无疑惑地一步一步走回家。
   当王若望用钥匙开门时,保姆俞阿姨帮着开了门,“王先生,吃累了吧?”俞阿姨说着接过王若望手上的提包,里面装着他借来的书。
   王若望说:“骑这点路不吃累。”
   俞阿姨给茶杯里添了点热水:“王先生,喝点茶歇歇。”她把茶捧给王若望时地唤了声:“王先生……”
   王若望这才注意到俞阿姨的表情,疑问道:“你有事要跟我说?”
   “不知怎么说……”俞阿姨欲言又止地说:“王先生,你要当心啊!”
   王若望说:“俞阿姨,到底发生了啥事,你尽管说,不用怕,也不要为我担心,没事的!”
   俞阿姨这才解释,刚才里委干部把她叫到居委会,支部书记要求俞阿姨暗中监视王若望,及时向里委和派出所汇报情况,俞阿姨觉得王若望是个好人,不作兴做这种事暗算他,硬是不从。
   次日上午,王若望伏案写累了,点上一支烟走到窗前稍歇,突兀发现对面楼里的窗口多出一样东西,仔细看好像是一架摄像机,凸出的镜头似火铳正对着他。这次确凿无疑,公安对他的监视升级了,到底发生了啥事?
   原来春节前来采访他的香港记者写的文章发表了。
   
   三 不屈的“横竖横”精神
   
   恼人的黄梅季节来了,粘湿凝滞的空气开始憋人。
   一天晚上,有两个人踏着昏暗的路灯光走向王若望家。来人是香港杂志的记者,他们来采访出党后的王若望。
   在这样的敏感时期,又处在如此严密的监视下,记者探问王若望是否愿意接受采访,王若望爽快地对来客说:“你们不必介意,我快要死了,没有啥可怕的。作为一个公民,我为国家前途的担忧,骨鲠在喉,不吐不快。”
    七月中旬的一天,市公安局的小车一大早就来了,婉转警告他不要再为海外报刊写文章。他毫不示弱地提醒公安,他不是党员,但仍是一个公民,一个人民的作者,有写作的权利和自由,他不因别人叫他写就写,也不因别人不让他写就不写,更不能阻止他向海外报刊投稿!
   
   四 志同道合的来客
   
   一九八八年夏天,王元化负责创办《新启蒙》杂志。杂志编委都是鼓吹“自由化”的学者和专家,包括著名理论家王若水。《新启蒙》出刊前在上海开筹备会,王若水从北京来上海,王若望闻讯后去宾馆会王若水。
   这年十月,柏杨又来寻访王若望,上海作协领导茹志娟从中作梗阻挠,使柏杨颇费了一番周折才见上王若望。
   王若望和柏杨相谈甚欢,次日,王若望写了诗《赠柏杨》记此事:
     十年隔海共文罗,今古清流祸自多;
   一夕灯窗如旧识,古稀豪气岂多磨。
   
     寂寞蜗居来足音,慕名久念伯牙琴;
   欲逢恰比蓬山远,幸得一苇渡险津。
   
     短短一首小诗,感喟悲凉,道尽王若望和柏杨为代表的中国知识分子的窘厄命运。
   
   读者可通过网上书店邮购《王若望传》
   台湾秀威资讯科技股份有限公司出版 定价:新台币 430元
       网路订购 秀威网路书店:http://www.bodbooks.com.tw
       国家网路书店:http://www.govbooks.com.tw 
(2016/04/09 发表)
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场