现实中国
独往独来
[主页]->[现实中国]->[独往独来]->[毛泽东曾想带我私奔出游]
独往独来
·董狐:袁世凯死后100年,还有人作‘皇帝梦’,甘步袁世凯昂纳克 齐奥塞斯库
·朱忠康选编:“毛病养成恶习”的纵深观察
·张洞生新著《黑洞宇宙学概论》正在《香港二楼书店》出售
·朱忠康选编:高层秘闻: 无法无天的伤害同志与人民是罪行
·朱忠康选编:断子绝孙的“伟大事业”
·朱忠康选编:共产主义意味着战争饥饿死亡和环境恶化
·朱忠康选编:一个在中国流传90多年的巨大错误口号
·庄晓斌:不怕黑社会,就怕社会黑
·“如何翻墙”系列:Lantern(蓝灯)——开源且跨平台的翻墙代理
·朱忠康选编:日本兵和红卫兵。毛泽东外孙女身家50亿 发家史曝光
·张洞生新著《黑洞宇宙学概论》正在《香港二楼书店》出售
·韩连潮:该是美国重新考虑一中政策的时候了
·用口语化告诉你中国经济是怎么被玩垮的?
·阿妞不牛的博客:人神共愤:中华文化毁灭纪实
·程晓农:习近平力挽狂澜 引领中国大倒退
·中国顶级高干子女任职名单
·郑贻春:实现民主,必须首先破除笼罩在民主之上的迷雾
·博谈网|佚名:未来的中国一定不是自干五得瑟的乐园
·毛远新交代材料:文革完全错了彻底错了
·林彪专机的黑匣子找到了 内幕很惊悚
·民主中国|余杰:谁是习近平的精神导师?
·张洞生新著《黑洞宇宙学概论》正在《香港二楼书店》《香港大书城》出售
·胡绩伟谈胡赵新政失败深层原因
·董 狐:文革50年,习大大搞个人崇拜和新文革,走毛路,园‘皇帝梦’,是自
·林绿野:太平天国与中共天朝之相似性
·宋任穷家族后人的美国生活
·开国大将之子罗宇逃到美国:习近平没有第三条路
·昭明:习、王生巇罅,江、胡结盟抵巇反击 ——任志强敢言必能负重,王岐山
·吃着〝人奶宴〞官升正部级 主管中国人道德规范
·董狐:六中全会或提前以王岐山取代习近平
·伊拉克9年沧桑巨变 戳穿了多少谎言?
·曾金燕:贾葭,网络时代“多余的人”
·为习“挖坑”者习近平自己也!
·一直被隐藏的诺贝尔委员会对莫言的颁奖词
·又有171发公开信党员要求罢免习近平 要求票选总书记
·李乔:关于“少帅”张学良的九个真相
·朱学渊旧文:回忆中国科学院研究生院
·一个内部讲座,观点犀利惊人
·惊人内幕 中国人的钱到哪里去了?
·中韩一比吓一跳——朴槿惠给习近平带来的启示!
·张洞生新著《黑洞宇宙学概论》正在《香港二楼书店》《香港大书城》出售
·林立果——革命濁流中的叛逆者
·董 狐:「巴拿馬文件」将加速习总倒台中共崩溃
·党媒自曝秘密聚会抨击毛周 亡党已成公开的“秘密”
·李小琳须惩治 习近平姐夫的事情了结了
·毛泽东曾想带我私奔出游
·毛泽东读了17遍《资治通鉴》 读了5000万字 害死8000万人
·听雨楼主的博客:我所知的“毛妃的又一轶闻”
·伍凡:評中共對知識分子和小崗村的講話
·比雾霾更可怕的是于丹! 比于丹更可怕的是鲁豫! 比鲁豫更可怕的是申纪兰!
·董狐:从习近平‘集权争核心搞个人崇拜学毛’等等失败看其自掘坟墓
·昭明:揭秘习近平母亲齐心的小三逆袭上位转正的通奸秘史
·杨继绳:天地翻覆——中国文化大革命历史
·魏光邺:反右运动若干问题之我见
·聂作平:祖国的杂种
·董狐:习胖与金胖,谁怕谁,金胖是中国人民最凶恶的敌人
·雷洋案最關鍵的五分鐘發生了什么:細節分析.精辟!
·网传中央在内部单位逐步解密《林彪日记》内容太惊人
·吴大江:中国,一个令人哭笑不得的国家
·董狐:从权贵红二代反对‘文革重来’看习近平的穷途末路
·寡人的博客:转贴:冯胜平是共特的证据
·资中筠在习大大与民主党座谈会上:启蒙吧,否则就烂掉了
·万润南:胡锦涛的上司落选总书记内幕
·资中筠 中国为什么日益野蛮化?
·夜问天:自封的“先进”性政党是反人类的犯罪集团
·刘亚洲上将:整人是最卑鄙的人性
·春生:他们是国耻
·中共三巨头死缠同一美女 邓颖超服毒自杀
·董狐:習近平7.1‘不忘初心、繼續前進’的講話, 像是在給中共和他自己立‘
·润涛阎:中美必有一战?
·胡平:中共若穩住一定出現最壞結果。好文!
·美國蘭德公司:中國現狀分析報告(值得好好看)
·刘亚洲:一亿人脑袋围着一个人转,就是最大的不稳定,好文
·张洞生:中共把马列毛主义吹嘘为「宇宙真理」是愚不可及,末日来临
·陶涵:蒋经国传
·朱忠康:惊世真相 “九二共识”的来龙去脉和前世今生
·陆社交媒体大面积传未经证实的邓小平遗嘱
·隐瞒前中共党员身分入美籍 华裔男子法庭认罪
·毛岸英五个真实细节 赴朝镀金三个月回国
·葉擎天:進口核廢料使習近平遺臭千萬年
·王朔:中國社會的“四大魔咒”
·董狐 :北戴河会议似成习近平的‘华容道’,脱身后抱头鼠窜回到北京
·俞可平:中共政治面临六大问题 统治危机已现
·中国人令世界厌恶原因
·北大博士揭秘基层政治:官员玩女人算个屁
·董狐:习帝反腐:狠拍苍蝇,轻打老虎,打击一大片,保护一小撮
·周有光闲谈过往
·刘亚洲:中日海军差距超甲午海战 四小时全歼东海舰队非戏言
·董狐: 包子的‘爛陷’又露出來了
·新浪博客|程阳生:日本鬼子为什么从来不轰炸延安
·张洞生:任何不符合人性的需要和发展的社会经济制度是会被更适合者淘汰的
·华为创始人任正非:六点美国印象让我心酸
·董狐:庆丰帝为什么宁要‘鸿忠’,不要‘兴国’?
·那些大师已然远去:百年前中国知识分子的骨气!
·王康:被毛泽东、周恩来掩盖的一件重大历史事件--卖国
·向忠发的供词曝中共十大鲜为人知内幕
·劉淇昆:八國聯軍乃正義之師
·溪谷闲人的博客:软实力?中国的十大“世界第一”
·董狐: 六中全会,包子帝的“困兽之斗”
·毛对特务头子周恩来又用又怕 防到死
·遒真言实:抗美援朝世界史上最荒唐最窝囊最无耻最卖国战争
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
毛泽东曾想带我私奔出游

毛泽东曾想带我私奔出游
   
   信源:关岭博客|编辑:2016-04-24| 网址:http://www.popyard.org
   
   2008年1月26日,“总督孙女、总长女儿、主席老师、外长夫人”章含之去世,其早期所有稿件编辑人上海文汇出版社社长兼总编辑萧关鸿撰文《我和 章含之相识相熟的经过》披露,章含之曾告诉他,“毛泽东曾想带她去外地,住在他的专列上,她教毛泽东英语,毛泽东给她讲历史。这个计划如此诱人,使章含之 非常激动地期盼着这一天。但这个计划最终没有成行,而且毛泽东也停止了英语学习。”

   点击图片看原样大小图片 点
   击
   图
   片
   看
   原
   图
   
   (一)
   
   “章含之老师于今晨8:24去世。”26日早晨,我还在睡梦中,依稀听到短信的铃声。我伸手抓过手机,几乎不相信自己的眼睛。这是章老师的助理耿先生发来的。
   
   半个月前,我去北京医院探望章老师时,私下里再三问过杨大夫,问过耿。他们告诉我,章老师不会有生命危险,只是晚年要改变生活方式,离不开吸氧。
   
   在病房里聊天时,章老师与杨大夫商量她屋子里哪里可以放氧气瓶。她说她的自传写好后,就去换肺,坚决扔掉氧气瓶。
   
   我说我相信她的生命力。她换过两次肾,在死亡边缘挣扎过,但都挺过来了。
   
   谁也没想到,章老师会突然病情急转直下。
   
   我看着手机上的这一行字,泪眼模糊了。
   
   我想起二十三年前的那个夜晚,想起史家胡同。
   
   (二)章老师在北京的家是座很大的四合院,两扇大红门高高的厚厚的重重的。门上剥落的红漆和两只锈迹斑斑的大铜环诉说着这座四合院的沧桑沉浮。
   
   二十三年前的一个晚上,我随一位老朋友推开这扇厚厚的大红门,认识了这座四合院的女主人。过去,我只是在电视新闻里看见过她,听说过她的种种传闻。
   
   在黑暗中,走过前面的小院,穿过长廊,望见大客厅高高的雕花窗里昏黄的灯光,还是有点神秘感。那年,她已有四十几岁,比记忆中的新闻片里看见的她更具成熟女人的美丽,言谈间处处透出大家闺秀的风韵。她又很亲切随意,让人马上摆脱拘束感。
   
   那天,我们聊到半夜两点。话题自然是乔冠华“乔老爷”,她这样称呼丈夫和前外交部长,是因为毛泽东也这样称呼他。
   
   她当时正处在一生中最困难最低潮的时期,满腹怨屈无处诉说,讲到动情处热泪盈眶,最后,还是忍不住在我这个初识的朋友面前流下热泪。
   
   半夜,我已无法回饭店,那时的饭店很早关门。我只得睡在朋友家的沙发上,辗转反侧,脑海里始终是章含之那对热泪盈眶的眼睛。我走进这座大红门前,是带着种种疑惑的,因为我曾经听到过种种传闻,但她的真情打动了我。我开始怀疑那些传闻。
   
   我那时正在编一本有名的杂志,但那天晚上一句话也没提到组稿。我觉得在她生命如此痛苦的时刻提组稿简直是种亵渎。
   
   半年后,我又去北京,又去看她。还是没谈组稿。我觉得她不会为了写文章而写文章。她有话要说,不吐不快,我不需要组稿,她也会写。
   
   又过了半年多,她寄来第一篇文章《故乡行》。她说不知道能不能发表,希望不要给我造成麻烦。
   
   信很短,写得很客气。当时我们还不熟悉,只见过几面,果然,在编辑部里有不同看法,有人不同意发表,理由也是社会上的种种传闻。
   
   我据理力争。后来折中,文章作了删节后才上版面。
   
   这是我第一次做她的责任编辑。从此开始了我们之间二十余年的作者与编者的交往。
   
   以 后,她写的文章首先寄给我看,几乎她所有的文章都经我之手发表。每次发表,都会引起一点小小的波澜。有时会来一个电话,有时会来封信,领导也找过我。我说 应当摆事实讲道理,有不同意见也可以写文章,我们照样发表。但没有一个人或者一级组织堂堂正正地来过一份公函或一篇像样的文章。
   
   以后,我们慢慢成了无话不谈的朋友,我对她了解得更多更深,我才明白,她的生活不仅是一部传奇,而且是一部历史。
   
   不管是传奇还是历史,真实是它的生命。而构成传奇与历史的精彩细节,离开真实性便黯然失色。我自己也是作家,任何一点虚伪都无法欺骗我的感觉,任何 虚假的细节都无法欺骗我的眼睛。我对章含之了解越多,我对那些传闻越无兴趣。因为她本身的传奇包含的巨大的社会历史意义,已使这些所谓的传闻显得微不足道 了。
   
   (三)《跨过厚厚的大红门》要出台湾版时,我与章老师聊天,谈到如何在台湾做宣传,章老师笑着说,你跟他们说四句话十六个字:总督孙女、总长女儿、主席老师、外长夫人。
   
   我跟台湾出版人说这四句话,他们不懂。
   
   我解释说:她亲生父亲的父亲是安徽总督,她养父是北洋政府的教育总长,她是毛泽东主席的英文老师,是前外交部长乔冠华的夫人。
   
   出版人听了伸出舌头:太了不起了!他们果然把这四句话印在新书的腰封上。
   
   这四句话一点也没夸张。除了她未曾见面的祖父外,这三位历史人物改变了她的一生的命运。
   
   首先是她的父亲章士钊。
   
   章 老先生是位毁誉交加的历史人物。他追随过孙中山,与黄兴为友,以章太炎为兄,奔走革命;他又依附过袁世凯,在段祺瑞政府当过司法部长和教育总长;他帮助过 共产党,营救过李大钊,为入狱后的陈独秀出庭辩护,他的辩护词被作为当代的大学教材;但他办过《甲寅》,反对白话文,开除鲁迅,镇压学生,被鲁迅斥为“落 水狗”。
   
   他是大学问家,张君劢曾称中国现代学术史上有六位重要人物:章太炎、王国维治国学,严复的贡献在翻译欧洲学术名著,而能“学贯中西”者只有梁启超、胡适与章士钊。
   
   章老先生是位名士,两袖清风。他常常说:“我这一生,既无动产,也无不动产。我从无财富,但也从不缺钱。”
   
   他一生经手的钱财不少,但他乐善好施,结果,没给自己置一分地,买一幢房,银行里也没有存款。
   
   史家胡同的房子还是毛主席、周总理指示送给他的。章含之不是章士钊的亲生骨肉。章含之的身世是一个哀艳的爱情故事已尽人皆知。
   
   但 正是章含之成了章家真正的女儿和继承人,只有她一直随侍在父亲身边,照顾老人的晚年,也只有她想到要为父亲出全集。对于一个大学者来说,名利已如浮云,身 后事还有什么比出版全集更有价值更有意义的?难能可贵的是在她大病一场,几乎是从死亡边缘走回来之后,决定做的第一件事就是为父亲出全集。她完全依靠自己 的力量和朋友的帮助,组织了一个编辑班子,前后工作几年,完成600万字的收集整理注释工作。
   
   我生也晚,无缘见到章老先生,但总算也为章老先生尽了一点心意,最后帮助章含之完成了出版十卷本《章士钊全集》的心愿。
   
   (四)如果说,章含之走进章家,是她第一次改变命运。那么,她人生道路上第二次改变命运是因为毛泽东。
   
   1962年12月26日,毛泽东七十大寿。那天办了两桌家宴,除了家属之外,只请了四位湖南同乡作陪,有幸被邀的四位老人是程潜、叶恭绰、王季范和 章士钊。毛泽东事先关照每位可以有一个子女陪同。王季范带了他孙女王海容。王海容因为与毛泽东有一层亲属关系而有机会见到毛泽东。毛泽东与她的一次谈话在 “文革”中流传出来,一下子使她名声遐迩。
   
   章含之也是这一天见到毛泽东的。毛泽东听说她在北京外语学院任教,便请她到中南海来教他学英语,并戏称她“章老师”。从此,“章老师”这三个字有了非同寻常的意义。因为她不只是大学里一位普通教师,而是一国之领袖毛泽东的私人教师,能够出入中南海。
   
   我问过章含之,毛泽东是否真的想学英语。她说:当初以为是,现在想来,其实毛泽东是想借此休息。而且她发觉,她去中南海的那一年多,毛泽东很空闲,有闲心与她聊天。后来才知道这段时间是毛泽东所谓“大权旁落”的时期。
   
   章含之有次还告诉我,毛泽东曾想带她去外地,住在他的专列上,她教毛泽东英语,毛泽东给她讲历史。这个计划如此诱人,使章含之非常激动地期盼着这一天。但这个计划最终没有成行,而且毛泽东也停止了英语学习。因为与政治对手的斗争,使毛泽东再也没有这份闲心了。
   
   但是,毛泽东没有忘记章含之,在“文革”中,知识分子都成了“臭老九”,发配到农村干校去受劳动的惩罚。毛泽东一纸命令,把章含之从农村调回北京,进了外交部,后来又成为毛泽东、周恩来的翻译和主管一个地区的外交官。
   
   那年代没有歌星、影星和体育明星,电影是唯一的消遣,少得可怜的几部电影放映之前都放伟大领袖接见外宾的新闻片,经常陪同毛泽东和周恩来出镜的章含之因为她的美丽和风度格外引人注目,那一代人的记忆一直保存到现在。
   
   当《跨过厚厚的大红门》出版后,我陪章老师到各地去签名售书,所到之处,读者欢迎的程度超出我们的意料,在全国书展上,章含之面前排队等她签名的人最多,远远超过畅销书作家。
   
   (五)毛泽东没有想到,她把章含之调入外交部后,使章含之在人生道路上第三次改变命运的是另一位男人乔冠华。
   
   乔冠华是中共党内才子,当年与胡乔木有“南北二乔”之称。他年轻时初露锋芒是二次大战时在香港写时评,当马其诺决战尚未见分晓时,他便预言“巴黎将于三日后不战而降”。
   
   毛泽东在延安看到他一篇题为“从东线到西线”的国际时评,高度称赞这篇文章“可顶战场上几个坦克师”。
   
   毛泽东、周恩来一直器重他的才华。但因为他不是老红军老八路出身,一直在党内受到排挤,连周恩来想提拔他都阻力重重。
   
   他的外交才华得到发挥还是在中美谈判时,他与基辛格棋逢对手。继而在联合国大会上,他谈笑风生,纵横捭阖,赢得世界性的声誉。
   
   在毛泽东思想战无不胜的年代,毛泽东没有想到他的权威受到一段生死恋情的挑战。毛泽东似乎知道了章含之进入外交部后与乔冠华的恋情,显然,他并不喜欢这种关系。他亲自提名章含之任中国第一位女大使出使加拿大。
   
   在 毛泽东绝对权威的年代,又是恩宠有加的栽培提拔,以及共和国第一位女大使的荣耀,对章含之的爱情确实是个考验。乔冠华听到这个消息忧心忡忡,他知道“君命 难违”的古训。但章含之却表现出女性少有的理智与勇气,他对乔冠华说:“你不是说为了这份爱,你可以不当部长,我也可以不当这女大使,这都是身外之物。”
   
   章含之冒着失宠的危险,选择了爱情,也选择了她后半生坎坷的命运。
   
   我常常听到一些不了解情况的人说章含之是贪图乔冠华的名声和地位,但他们并不知道章含之是冒着多大的压力作出自己的选择。而章含之知道这“抗命”的代价。
   
   毛泽东在他生命的最后几个月里,批示批判乔冠华。乔冠华是他一生中决定批判的最后一个人。自然,这其中有许多政治上的复杂因素,但章含之隐隐约约有种感觉,似乎多多少少与他们当年的叛逆有点关系。

[下一页]
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场