百家争鸣
吴倩文集
[主页]->[百家争鸣]->[吴倩文集]->[遥远的史铁生 遥远的民主墙 遥远的文坛]
吴倩文集
随笔.
·死无对证.
·有感而发.
·常识.
·推荐: 易丹軒 「神就是愛」
·   不自由,勿宁死 随笔
·小王
·雨夜 中山陵
·推荐: 深夜的祈祷 佚名
· 愛是恆久忍耐,滿有恩慈。
·赵京
·活着的得胜者
·常识
·赎回时间
·无语
·异象与梦想
·命运的季节
·书荒
·标誌
·友情还是少时深
·祈盼使徒
·话语的权力
·参见圣灵
·无光的黑夜
·约翰十架,我的良师
·无光的黑夜,我爱上了你
·随笔:辨别真假重于辩论是非
·随笔:往深出去
·随笔:从骗子到王子
·随笔:内心的力道
·随笔:历史;英雄
·天主对祂钟爱的中国人民的讲话
·随笔:天籁
·随笔:寂寞时
· 邪恶集团不断散播最大的谎言
·你们银行的倒闭是“反基督”所主谋策划的。
·百万之师
·百万之师
·有十只角的巨兽便是欧洲联盟
·有十只角的巨兽便是欧洲联盟
·2012.02.04 涉及伊朗、以色列、埃及和叙利亚的战争是连环相扣的。
·天父:“反基督”与新世界货币。
·追求财富
·阿拉伯人的起义将引发全球动荡的局面
·祈祷的重要性和大能。
·祈祷的重要性和大能。
·天父:给世界领袖的警告讯息。
·天主圣父将粉碎推翻货币的阴谋。
·你们的耶稣:“反基督”将来自东方,而不是西方。
·耶稣基督:核子战争的警告。
·你们亲爱的耶稣:这一次我来要更新大地,在世上重建我的王国
·情欲是条蛇
·你们的耶稣“大警告”将帮助世界抵抗有史以来最大的叛教。:
·耶稣基督:法蒂玛最后的秘密揭示了撒旦的邪派进入梵蒂冈的真相
·信心
·隐藏在一旁的反基督将很快现身世界。
·你心爱的耶稣:战争行将增加之际,开启第二个印的时间到了。
·王策:对一个悖逆时代的反思与救赎 ——吴倩文集《苦难之轭》序言
·你们的耶稣:他将是“假先知”非常亲密的盟友
·耶稣基督:他们对于我第二次再临的个中意义只是口是心非
·青年遇罗克
·禁食祈祷手记:那劳苦担重担的,可以到我这里来
·耶稣基督:我的新王国:你们将会受宠若惊,
·自由的喜年
·德鲁克: 信仰是要经历绝望的。
·你們的耶穌: 天主的上智安排將永遠獲勝。
·和我一样的女人呀
·你们慈爱的救主,耶稣基督 :第二次来临。
·致封從德的公開信
· 天主圣父:我已耐心等待了很长时间,好再次把我的子女聚集在我的圣意内。
·除非那四堵绝望的墙
·有关我的“第二次降临” 的真正含義所引起的混亂
·你们的耶稣:我的爱与你们的信仰相结合,将成为“救赎之剑”。
·春天被打倒了
·你们的耶稣:当前的时日被喻为暴风雨前的平静前奏
·天主圣父:没有人能够解释我怎样创造宇宙或人类
·你们的耶稣:每个人都拥有我天父的特征
·你们的耶稣:我在整个童年生活的期间都知道我自己是谁。
·全国降半旗
·你们的耶稣:我永远不会忽略孤独、悲伤、惊慌以及不确定天主是否存在的人。
· 你们亲爱的耶稣:我现今给你们的话语,将在末日再次被听见。要记住它们。
·你们心爱的耶稣:我会在你们最意料不到的一刻来临。
·我出生时
·纪念文革五十周年---知青是怎样回城的
·耶稣基督:所有你们这些冒名顶替的人是有祸的
·我陪汉字迁涉
·你们心爱的耶稣:封印了的“真理书”将会被揭开---
·天父说︰接受这最后的机会,否则你们将面临一个可怕的惩罚。
·天主圣父:没有人能够解释我怎样创造宇宙或人类,
·你们的耶稣 :“假先知”将不仅接管天主教教会,他会主宰所有基督信仰的教会
· 灵修笔记: 你的定命
·你们的耶稣:标志将给予你们所有人,而奇迹将要发生.
·打开你定命之门的五步骤 灵修笔记
·你们的耶稣:当那巨兽显露“反基督”身份的时刻来临之际
·你们的耶稣: 你们之中许多人因为害怕会拒绝来自天堂的呼召。
·你心爱的耶稣基督:“警告”(真光照良心)对人类是怎样一份厚礼。
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
遥远的史铁生 遥远的民主墙 遥远的文坛

一,遥远的史铁生.二,遥远的文坛.三.遥远的民主墙.
   
   
   新年刚立,我正在为《得胜报》的改版忙活.得到史铁生去世的消息.
   

   史铁生,一个遥远却又真实的记忆.连同这记忆,拉回了我的三个“心跳.”.一个是知青.一个是民主墙.再就是我曾视为生命的文学.因为记忆是没有时间距离的.所以我很容易回到“少女时代”.
   
   那是一个刚刚解冻的年代.因为七九民主墙而因缘际会.80年,我去北京,拜访与民刊.<<今天>>相关的朋友中.自然史铁生对我来说,是最自然,真实,宽怀的.在他地坛附近的家.我们都是插过队的,我们都是经历过文革的.我们哪个年代的年青人,都经历文革的炼狱,.然后又被流放到荒漠之地,在一个精神,文化荒漠之地.从不同的流放地回来.那是一个赤贫,从物质到精神.都可说是赤贫的年代.
   
   我們从遥远的命运之旅而来,聚生在这个时空,各自经历自己的宿命。在一个历史的裂缝里,我们唱着,与未来命运相反的儿歌:“让我们荡起双浆”.。
   
   它从“遥远的清平湾”带回一份礼物:就是他残废了的双腿.我从苏北黄海边的“东大滩”,带回一份礼物.就是“忧郁症”.一位朋友对我说,上帝会恩宠的一种人.就是以最痛苦的方式,赐给他,她最好的礼物.
   
   那年,我对上帝给我们的礼物,都还曚曚憧憧,.当有人嘲笑他的双腿的时候,他会气愤到恨不得抱起炸药去和对方拼命.我则常常在做白日梦:想找个美丽的地方,以美丽的方式自杀.我在他家与他对坐,我们讨论死亡.讨论文学,讨论我们怎么会生到这个世上来?怎么偏偏生在那个年辰?
   
   一对风华正茂的年青人,在首都闹世区,那里津津有味地讨论死亡.这无疑于“白夜.”.
   
   记得我对他描绘我在一打三反运动中的恐怖经历.在荒蛮之地,被推到世界的边缘,,窥见另一领域的奥秘.那时,我犹如儿童,对所经历的天地间的超然经历,知其然,不知其所以然.说起那些又兴奋,又语无伦次.他扬脸看着我惊叹地说:天才啊.!
   
   我记得太清楚了,他对我说着,他渴望他的腿能奇迹般地痊愈.他太善良,朋友很多.他的许多朋友给他介绍医生,背他去治腿.不知找了多少医生.直到有一次,一位朋友很热情地来背他上了一个高层楼,然后被那位医生宣布为“无望”之后,他说,:“我有种解脱感.以后再也不需要这么折腾了。”,从此,他活进内心世界.并且写出许多生命体验的作品.
   
   我特清楚地记得他的一个模样:夕阳下,他的眼镜片反射的光一亮一亮的、、屋子里有一半灰暗,一半黄金.他那时真像一个大哲,却又充满孩子气,他笑着,认真地对我说:“我还能活十年.”当他这么说的时候,很平静,好像是在说另一个人。那时,他经历了求医之后的无望,经历了一个男子丧失了下半身功能的非凡痛苦。我想,自从他的下肢瘫痪以后,不知道多少个日日夜夜在心灵的折磨中度过。史铁生本来应该是一位身材伟岸。魁伟英俊的男子。
   
   我只见过他两次,第二次与第一次相见,相隔两年.这期间他给我的来信,充满智慧睿语.在我给寄给他的诗的批语上小心翼翼地鼓励我,希望我的“火把节”早日诞生.
   
   第二次去见他时,是为情所困.因为我所苦恼的一位人,是他的一位好友.是一位纯精神的人。他是史铁生的好友。史铁生知道我的苦恼,他小心翼翼地对我谈,他对爱情的理解,他对为情所困之人的理解。那样的善解人意。能够为朋友所信任,真是一个人无上的价值。我也不记得我是如何走出困境的。但是史铁生对我来说,比当年为我所爱的人,更值得我珍惜了。
   
   因为我们几乎是纯精神的人.我想不仅因为我们曾被清教徒般的清贫生活熏陶过.即便在富裕社会,我们仍然是纯精神的.因为我们的定命是,从命运那里吞下痛苦,把精华馈赠给人们。
   
   记起他住的那间北京城,地坛附近的那个小屋。至今仍然另我感到温馨。那小屋只有六七平方米。屋里除了床,和写字台,只有很有限的空间。尽管每一物,每一件,都盖着贫穷的印记。但是从他大脑和心灵里释放出的善意,智慧,却弥漫整个空间,使你不觉得贫穷是多么尴尬。
   
   其实,我不该去打搅他.我知道接待人对他是一件不胜疲累的事.在那个年代,年轻人都惶惶然.从恶梦中惊醒过来,还依旧要救国救民什么的.总是要寻找根据地,寻找一快净土.史铁生宽厚,淡泊,加之疾病的折磨,已经被名利场解除武装了.在他哪儿尽管掏心掏肺.他的家,成了许多困境中的少年人的告解处了。
   
   与他交流实在是一种享受.他那双清纯宽厚的眼睛,在注视你的时候,就把你的忧伤吸走了.然后他的眼睛里重新充满光明和希望.他是那么善解人意,他对你的遭遇的解读,往往一下子就上升到很高的精神层面,以致于,你不觉得你是卑微的。你与所身处的人间监狱般的环境没有关系。你会为他对你的解读而骄傲起来。他的小屋成了我的沙龙、、他的眼睛成了我的医治.这位经历过严酷时代折磨的人,心里不住地涌流出温泉之水.他眼睛里没有阴霾.是那么单纯,灿烂.都说人是环境的产物.他的遭遇,环境可说冷酷的.他到底是环境的产物呢?还是他的心照亮着环境?
   
   
   我们这一代人,可说是毛泽东的殉葬品,但是自古以来恐怕没有一个时代的年青人会有这一代人的那份对时代的痴心。那份对当权者的表错情的时代悲剧。至今没有理清阿。
   
   记得看过一篇纪念他的文章,讲到他因为一位作家朋友龚巧明在西藏遇难,付出极大的代价,为了纪念她,为她奔走,为她难过,伤心。。。那位作家尤犹如一代人表错情的年轻殉道者的记号。她的美丽,高洁,献身精神,就格外让人心痛.
   
   去年冬天,在一个餐会上,一位六四的朋友说,他们(指民主墙一代)已经属于过去,我甚不以为然。正因为,下代人还活在假象中,我不以为,作为劫难时代的余民,我们已经过去了。
   
   史铁生在八二年时说他还有十年,可他实际上多活了近三十年,活着是为了不能忘却的记忆。我不知道如果史铁生没有去插队他的腿会不会残废?史铁生作为荒谬年代的见证,一直活在首都。仿佛是一个象征。我不认为他被戴上官方的一些贵冠会抵消作为荒谬时代见证人的份量。记得他因为《我的遥远的清平湾》出名之后,他成了记者追逐的对象。他对我说,记者们的追逐和造访,对他简直是灾难。
   
   我看到国内在为他开追思纪念会时,挂上一个北京作协副主席的冠冕。感到蛮滑稽的。他的生命和关于生命的记载,已经不需要任何外在的光环了.我想,最后他把他的遗体捐献了,实在是对人生极度痛苦的释放。
   
   他是作家,不是制作文化商品的商贩。所以,他赢得人们的尊重。如今,想来,史铁生是上天赐给这个呆板,媚俗,肤浅的时代的一份叫做“痛苦”礼物吧。
   
   史铁生,谢谢你.你的丝吐完了.你自由了.我刚刚找到我的丝.我相信,我们没有辜负上天给我们的礼物.
   
    
   二 遥远的民主墙
   
   想起遥远的关于民主墙的往事.起先我因我的的一个朋友徐乃建领我认识顾小虎及南京民主墙一伙人了.。.我们的头目顾小虎挑头办底下文学社《人间社.》
   
   当年,我凄凄惶惶地跟在他们后面.参与地下活动.有人从厂里偷来油印机,有人到印刷厂买来下角料纸,每人出五块钱,每人出一篇文章,或一副畫。在一间昏暗的屋子里,连夜印出油印的刊物《人间》。到处送發。也有人花五块钱买。知道我們的人渐渐多起来。接着就认识了北京《今天》的朋友.八十年代初,解冻的消息和氛围是令人欣喜的.年轻人串连,彼此壮胆.好象春天到了.
   
   我相信《人间社,》是当时江苏省最有一批才华的文学,和画家胚子.当时,刚刚解冻.正是举国文学热.文学青年如过江之鲫.
   
   北岛串连到南京来.说是要进行全国的民主墙,民间刊物的串连.那时许多城市,许多人都在串连,为了民间社团,民间刊物而热热闹闹地接生。
   
   在一位朋友家,北岛坐在长条桌子的右端,顾小虎坐在桌子的左端.长条桌两边都是南京民主墙的女生.看他们兴师动众的样子.北岛穿一件风衣.好象挺潇洒.有位女友苏叶赞美道,哟,真是两个王子对垒阿.另一位女友黄旦旋说,顾小虎是真潇洒,不修饰也英俊,.北岛是假潇洒.虚荣.他在诗歌上不会走远。可我感到,北岛其实是心有恐惧.
   
   南京的朋友朴实,无所谓。可能是生于亡国之都,与北京来的朋友相比,少了那份招摇。浮躁。多得是沉郁,淡定。
   
   提到民主墙,想到四五运动。其实当年的四五运动的起头是南京的朋友跑到南京火车站,把一些大标语刷到北去的列车上,一路上把要自由的信息传到北京。他们那时或是户口还没回城,或是刚刚赶上最后一班车考上大学。或是回城在烤鸭店当临时工。这些朋友做了,就做了。从来没有想到要把这些英勇行为制作成自己光荣的历史。我的老友顾小虎就是一个实在人。那时,刚回城找了份临时工,在板鸭店工作。和南大的几个朋友们半夜拿着糨糊桶,毛刷等跑道南京火车站去刷标语。四五运动这把火,少不了他们点得这把火。
   
   后来南京有位后生郭泉,是南京师范學院的老师。拍案而起,书写了许多政见性的文章。郭泉的母亲顾潇也是我們的朋友,顾小虎与顾潇和郭泉母子是朋友。郭泉因为发表不同政见被捕,他陪顾瀟去法院,毫不畏惧地与法院的人辩驳。做了就做了。不象我看到有些从北京来的。太会利用媒体了。有一滴油,要加九份水。
   
   七九民主墙运动不久,当局下达了一号文件了。这時邓小平坐稳位子了。就开始向民主墙下刀。我們从小是被“运动”喂大的。在精神上吃的是“恐怖”。刚刚透一口气。恐怖就張牙舞爪地扑过来了。我們这个文学社成了当时江苏一个大案。据说有五个部门干预。专门成立专案。有宣传部,作协,公安部,文联,统战部。联合处理。宣传部最坚决要求镇压,也就是严惩。但作协,文联不同意。最想不到的是公安部不同意抓人,他们的理由是好抓不好放。看来那时我們还算幸运,因为当时作协,文联的头面人物顾而譚,艾宣,高晓生等都曾经被整肃過。而且顾小虎他爸爸就是作协秘书长。
   
   后来,他们只抓了一个有政治气息的头目做了几天牢。但是从此,我們在文坛就没戏了。
   
   在一号文件的淫威下,我們算是受罪轻的。受罚最严重的是魏京生等人。现在的年轻人想象不到当时的“恐怖”情景。魏京生能当堂自我辩护,而且慷慨陈词,实在让人敬佩。当年除了民主墙的人,没有人知道魏京生。这又要归功于北京人善于利用媒体了。如不是西方媒体报道了魏京生。他可能就在西北监狱阵亡了。魏京生出国后,无论怎么被抹黑,或是他自己犯了什么错,都未曾失去我對他的敬佩。因为我們经历过“地狱”。他是黑暗中的一条汉子。
   
   如果不是“中央一号文件”这把杀手,我相信,中国的精神,文化领域不会堕落到如今这个地步。因为那是一个社会转型的节骨眼。每每想到此,就会想到两句成语:1,逼民为匪 2。逼良为娼。

[下一页]
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场