百家争鸣
郑恩宠
[主页]->[百家争鸣]->[郑恩宠]->[文革闻人的落寞心态/上海教授裴毅然]
郑恩宠
·隋牧青律师被取消辩护资格
·北京律协作出打压律师的决定
·上海访民在纽约打苦工未得美元雨
·陕西上千学生罢课遭催泪弹清场
·美议员赞高智晟律师批习近平
·丁家喜、赵常青等四人被判刑2到3年半
·东莞鞋企工人罢工进入12天
·郑州、济南数百访民请愿遭截访殴打
·中国公安部长最怕互联网
·奥巴马复活节的思考
·独立中文笔会声明(2014年4月19日)
·上海公安派出所巡警今起配枪执勤
·4月20日高智晟律师50岁生日
·今起上海千名巡警配枪巡逻
·认识韩正是暴徒属上海访民的进步!
·台湾政治的年轻化、法制化
·上海109市民声援刘士辉律师
·把全中国的黑监狱上网报出来
·高智晟律师50岁生日是复活节
·深圳六千司乘人员罢工上海维权显落伍
·王宇律师在大连手机被法官枪走
·告别改革家陈一谘
·德副总理见莫少平律师受阻
·港警方部署对抗占领中环
·建三江四律师遭酷刑代价惨烈
·中共防范互联网防民之口甚于川
·德外长和张思之、莫少平、贺卫方等律师会晤
·香港70多银行家支持占领中环
·曹顺利等三人获马丁.恩诺奖最最终提名
·韩正坚决听习近平不理越级上访
·拒绝上访是习近平的铁腕决定
·谢选骏称中国将成为基督教第一大国
·解放军会进港镇压“占领中环”?
·中央巡视组不受理上访问题
·江苏扬州上千教师罢课要求加新
·解放军将进港镇压习近平对访民让步?
·李金芳:为赵常青入狱一周年而作
·广西千村民县政府抗议上海维权显落伍
·习近平对公民维权铁腕出手
·莫少平律师谈三见德国政要经历
·浙江非暴力给上海维权的启示
·支持上海陈建芳告公安非法搜查
·香港纪念六四游行焚烧邓小平4.26社论
·千名律师大团结历史进入新阶段
·调动驻港部队镇压有否法律依据?
·上千武警拆除三江教堂
·高瑜失踪习近平对批平者决不让步
·香港政改咨询争论激烈
·祭林昭上百人被绑架到派出所
·信访决定就是习近平为首中共中央的决定
·三中国人列“新闻自由英雄”名单
·张少杰牧师庭审中引曼德拉的话
·香港和平“占领中环”公布十五个方案
·77律师、学者、公民呼吁废除“收容制度”
·大部份上海人对信访决定高度理性
·上海人没必要吊死在上访的一条路上!
·我妻姐突然去世曾营救不少人士
·党不发律师工资为何要爱党?
·党亡国仍在/李生
·刑拘浦志强律师习近平走远了
·香港占领中环选出三民间方案
·美亚太事务助卿关注香港政制
·高瑜被点名北京动手上海快了我入狱已作准备
·冯正虎等上海人士参加我妻姐追悼会
·官媒公开点浦志强律师的名
·张思之见到浦志强并接受我委托到上海辩护
·90后声援浦志强律师等正义人士!
·中国律师被迫抱团抗争
·鲍彤:关于记者高瑜被刑拘的声明
·香港“占领中环”难避免北京不让步
·将有万名律师、公民抗议拘捕异见人士
·1200多人联署声援徐光先生
·百律师呼吁习近平勿滥用罪名
·香港局势升温北京不让步
·我与百位中国律师声明(5月11日)
·律师抱团抗争中国有希望
·万余杭州学生商家聚结抗议
·上海律师斯伟江:闭门开会构成寻衅滋事吗?
·杭州11人士聚餐被警方带走
·上海沙叶新“六四”剧本在香港发行
·华人基督徒发布《宗教自由普渡共识》
·上海沙叶新“六四”剧本在香港发行
·警察烈士抚恤金一百万访民死了得多少?
·遵义三千中学师生罢课中国维权年青化
·九位大陆人士在台获居留权
·习近平为何治不好大气?
·唐荆陵、刘士辉两律师被刑拘
·江天勇律师家被搜查(5月17日)
·中国根治污染最快15年一般100年
·有中共人士支持“占领香港中环”
·我夫妇被传唤了六天五夜
·王光亚谈香港“占领中环”
·祝刘晓波许志永获美国民主奖
·近期近五十律师、学者、维权人士被刑拘
·美国会听证:中国宗教自由急剧恶化
·上海访民盼习近平盼到什么?
·亚信会结束上海仍限制公民人身自由
·对时局分析最到位是腾彪
·北京女律师绝食台湾女律师竞总统
·90后们声援浦志强律师
·女记者辛健被刑拘
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
文革闻人的落寞心态/上海教授裴毅然

   转载来源﹕2013年11月香港《开放杂志》
    文革聞人的落寞心態
    作者: 裴毅然
   
   


   
   更新於︰2013-11-08
   編者按:香港多年來出版了眾多文革個人回憶錄。為史見證,為己立碑,良莠不齊。本文扼要點評一批有知名度的「文革遺老」的作品,並介紹他們的落寞心境與近況。
   
   
   
   ●文革匪婆江青接見暴徒蒯大富(右)韓愛晶(中)。
   蒯鬥王光美,韓鬥彭德懷,三人大喜。
   筆者乃文革少年,如今亦歲近六旬。那些長我一兩輩的「文革健兒」,歲暮人靜,塵埃落定,心態如何?小刀輕剖,很能嗅出一些歷史內涵與人性特色。
   
   一派極權主義思維:天無二日
   從深層次上,文革遺老的「遺味兒」包裹著特殊的紅色傷害——他們尚渾然不知的「內傷」。王力(1921 ~ 1996)孫女評《王力反思錄》:「他的反思,到死還有他那代人意識形態的局限。」一九九五年,王力還堅持「突出宣傳領導核心是歷史的必要」。十一屆三中全會後,他上書中央,要求突出宣傳鄧小平;十四大後再上書,建議突出宣傳江澤民;論據竟是:「沒有核心,黨心人心就會散了。天有二日、天有數日,是不利於穩定和發展的。」崇毛乃「文革健兒」一大共性。邱會作反思能力相對較強,但最後仍堅持:「毛澤東起正面作用的時間長,文化大革命的錯誤在他一生中畢竟還是短的。」邱仍感激毛為中共打下天下,故意忽略毛氏禍國巨罪。
   
   文革人物的自傳自評,如陳伯達、江青、黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作,上海的「徐老三」徐景賢、朱永嘉,北京的聶元梓、蒯大富、韓愛晶,無一人真正服氣。他們大多以「憶往昔崢嶸歲月稠」的豪邁心態回憶那段日子,不僅無悔無懺,而且還帶著難以掩飾「無限風光」的得意。聶元梓、徐景賢的自傳,此種「得意」溢透紙背。武宜三先生評徐景賢的《十年一夢》(載《開放》2005年第六期):
   
   通讀全書,都是過五關斬六將的業績,有王洪文的錯、王秀珍的錯,甚至有江青的錯、馬天水的錯,就是沒有徐景賢的錯。連他爸爸當班主任的歷史,也成了他炫耀的本錢。全書插圖、照片也都是他的光輝形象。其中還有一張是他夫婦和朱永嘉夫婦二○○三年三月在海瑞墓前的留影。完全忘記了他們曾協助姚文元,秘密炮製批《海瑞罷官》的文章,而且還笑嘻嘻的。我在這照片邊上批了二十八個字:發跡只因批海瑞,今到墓前能無愧?嘻皮笑臉還照相,人間皮厚君為最。
   
   留戀往日風光,堅持文革有理
   這些文革紅角只承認客觀上的政治失敗,不承認主觀上的「主義」失敗。在他們內心,輸事不輸理。即便承認當年的錯誤,亦屬「路線錯誤」,個人沒有多少責任,亦毋須懺悔。對於全面徹底「否定文革」,當然更「不服氣」:「這不,還是毛主席有遠見,資本主義這不真的復辟了?!」
   
   邱會作(1914 ~ 2002)不服氣「公審」,回憶錄說鄧小平:「如果說毛主席晚年有什麼錯誤的話,他最大的錯誤就是看錯了鄧小平。鄧小平不是『永不翻案』,而是在他得勢後掘了毛主席和共產黨的『祖墳』。」邱甚至認為應該搞一點個人崇拜:「個人權威一點不搞,也不行吧,連個權威都沒有了,也不行呵。」
   
   二○○四年,九旬老翁李作鵬(1914 ~ 2009)上書中央,再三為林彪鳴冤:「⋯⋯『擁護』變成錯誤,拍馬屁拍到馬腿上,烈馬揚腳一踢,把林彪踢翻了,落在臭水坑裡,慘不忍睹,臭不可聞。毛澤東對待幾十年南征北戰、出生入死、同甘共苦的親密戰友,多麼無情無義。」
   
   級別較低的上海文革弄潮兒朱永嘉(1931 ~ ),學出復旦歷史系,文革時上海市委大批判寫作組總負責人,為王洪文講解《後漢書·劉盆子傳》,且為姚文元《評〈海瑞罷官〉》「重要贊助者」(參與寫作)。復旦史家朱維錚:「評《海瑞罷官》如果沒有朱永嘉的出力,姚(文元)再有水準,也不可能寫出來。」文革期間,朱永嘉深得張春橋、姚文元器重。四凶被抓,朱永嘉高呼:「還我江青!還我洪文!還我春橋!還我文元!」真正鐵桿「三種人」。文革結束後,隔離審查五年,一九八二年領刑十四年,八八年提前釋放。七十歲的朱永嘉對來訪者說:「我們當年看中的人(按:指余秋雨),現在不也很紅麼!」
   
   二○一一年,戚本禹在香港再出《評李秀成》,還是那麼崇毛迷毛,無限懷念的還是那段「崢嶸歲月」。再讀他那篇成名之作,「無產階級專政」、「農民起義」已那麼遙遠、隔閡,本皮都已被完全顛覆,依附其上的戚氏之毛,還能有什麼價值?徒留赤蹤吧?
   
   紅衛兵領袖譚厚蘭死蒯大富中風
   紅衛兵「五大領袖」先甜後苦,早早星光黯淡。北師大女將譚厚蘭(1937 ~ 1982),其文革「功績」是砸了曲阜三孔(孔府、孔廟、孔林),毀壞文物六千餘件,燒毀古書兩千七百餘冊,字畫九百多軸,砸碑千餘座,包括國家一級文物七十餘件,珍版書籍一千七百多冊。一九七八年四月,逮捕下獄;八二年六月免於起訴;此前查出宮頸癌,保外回老家湖南湘潭治病;八二年十一月去世,終身未婚。如今,譚厚蘭仍「揚名」曲阜。一九八○年代就將她的「打砸燒」銘記在「三孔」遊客告示牌上。
   
   北京地質學院王大賓(1945 ~ ),七一年因「五一六」隔離審查、開除黨籍;七八年再以「反革命」被捕,領刑九年,八三年出獄後蟄居川中都江堰,先在一個街道商店當臨時出納,後被軍辦貿易公司聘為副經理。
   
   北京航空學院韓愛晶(1945 ~ ),六八年底隔離審查,六九年十一月分配湖南株洲工廠;七一 ~ 七五年,再隔離審查,七八年四月逮捕,八三年領刑十五年;八七獄中通知「寬大」獲釋,回到原單位,後調至深圳,入某國企任總經理;二○○三年內退。
   
   清華大學蒯大富(1945 ~ ),領刑十七年,出獄後與朋友合作經商,似乎接近「大富」,但深圳不准落戶。後在山東獲得護照,可出國旅行。公安禁止他接受記者採訪。一位與蒯有交往的文友告知:蒯至今還有「六八年情結」,四次中風,已住進養老院,行動不便,妻子離婚。清華學友評曰:「一個真正的悲劇人物!」
   
   余秋雨:公開賴帳第一人
   文革後再「起來」的這派,「一號」非余秋雨莫屬。他們深知文革髒臭,雖然身下壓著文革屎尿,「只能」死捂死扛,絕不承認與文革的關係。
   
   余秋雨在直面個人歷史的勇氣上,智商之低、勇氣之弱,很令絕大多數國人看不懂。他偏偏不肯認帳,狀告古遠清、肖夏林等「誣衊」,激起社會共憤,忽忽然形成「揪余派」。最後越描越黑,弄得全國皆知余先生確有「文革小辮子」,還是「石一歌」主要筆桿,上海革命大批判寫作的「第一號種子選手」。
   
   比較典型的文革遺老心態是,看空了,不願提,人生入暮,歲遠事了,大徹大悟,四大皆空,微笑對塵世。估計佔到一定比例。
   
   火氣最大的是《歐陽海之歌》作者金敬邁,其港版文革回憶錄《好大的月亮好大的天哪》,充滿對文革的控訴與不平,激情反思,無人能及。
   
   多數對改革開放不無嘲諷不評論
   文革弄潮兒回憶錄的一個共同特點為避評當下,字裡行間對改革開放不無嘲諷輕蔑。聶元梓、徐景賢、朱永嘉、郭鳳蓮均如是。
   
   倒是老粗吳法憲(1915 ~ 2004)對改革開放明確讚揚:「我親眼看到了我們國家發生了巨大的變化,人民群眾的生活水準隨之得到了大幅度的提高。通過比較,我認為這才應該是真正的社會主義,我從內心裡擁護我們黨改革開放的根本國策。」
   
   邱會作晚年也承認:「鄧小平改革開放有功,了不起。」「我真心地為鄧小平、趙紫陽的農村改革大聲叫好!鄧小平好福氣呀,他『摸著石頭過河』,頭一腳就踩了個正著,向前跨了一大步。」林彪四虎將中,數邱會作文化程度最高,思考能力最強,回憶錄也寫得最好,但對赤潮禍華這一根本問題上,邱會作盡顯時代局限,無有一點點反思。
   
   吳法憲之子吳新潮,「九一三」前為瀋陽飛機製造廠軍代表,「九一三」後,他懵然不知原委就被關入地下室,久不見天日,一段時間竟失明。後發落陝西一偏僻農場喂豬、幹農活。他揣著一根電線隨時準備自裁,但從未付諸行動。他有一幅對聯:「活著沒信心,去死沒決心」。這撥「紅二代」從不承認自己是「黑二代」,黃永勝之子黃春光激動地說:「我認為我們仍然屬於這個黨。」
   
   大寨「鐵姑娘」郭鳳蓮(1947 ~),自由亞洲電台女記者採訪她「大寨人感到『包產到戶』有利還是不利?」郭答:「現在已經習慣了,一樣。」記者問:「從改革開放以來,農業政策的變化,您的感受如何?」郭答:「我感到還可以吧。」再問其他,就答咱們就不要多講了吧,我講不清楚。
   
   文革漸走漸遠,遺老們也一點點走進厚厚史褶,成為歷史的垃圾堆。惟赤潮留下的意識形態腳手架仍未清除,還有相當後滯力,整個國家運行在歪斜的意識形態轍道上,不僅「自由」距離國人十分遙遠,說點真話都還那麼困難哩。至於各大社會顯弊,成為真正「特殊國情」,怎麼辦?讀書人只有一聲潼關長歎!
   
   (裴毅然:上海財經大學人文學院教授)
(2013/11/23 发表)
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场