百家争鸣
郑恩宠
[主页]->[百家争鸣]->[郑恩宠]->[文革闻人的落寞心态/上海教授裴毅然]
郑恩宠
·众律师:取消公安局拘留决定权
·击杀访民和法官离职潮
·九律师向公安部申请公开徐纯合完整录像
·鲍彤:邓小平与中国腐败
·高智晟律师51岁生日
·击杀访民和法官离职潮
·法官荒和习近平改革路
·庆案纪委干部举报县领导被群殴致死
·上海法院称五月来97%案当场受理
·二万法官辞职人心向背仅是开始
·民告官增3至5倍最高法称90%当场受理
·余时英评习近平
·赞为北京叶红霞免费代理的律师们
·重庆80后教师因拆迁批法官走上维权路
·民告官增3至5倍最高法称90%当场受理
·周世锋律师接受台湾直播采访谈敏感案
·上海高院:登记立案不等于正式立案
·周永康判太轻高瑜判太重
·张赞宁律师:周永康漏罪多追诉江泽民
·赞王宇律师高智晟第二
·捐款不要落访民中“三骗”分子手中
·鲍彤评昂山素季与中共交流
·鲍彤评昂山素季与中共交流
·新华社“抹黑”王宇律师将习近平逼到墙角
·王宇律师中国第二个高智晟
·律师接各地访民案上海访民案哪个律师接?
·张维玉律师眼中的王宇律师
·北京律师赴河南为农民服务遭绑架
·王宇律师驳新华社、人民网污名谣言
·余文生律师家受国保骚扰
·赞访民贾灵敏律师团出色工作
·英女王纪念大宪章八百年
·听神还是听人?神大还是法大?
·难以服众的警察暴力
·沈阳访民诉公安部成功将开庭
·王健为律师执业受阻歉疚上海访民大失败
·北京翟岩民被拘抄家局势仍紧
·基督教传统与民主运动/彭小明
·局势很紧维权者入狱前联系好律师
·亲共议员倒戈香港伟大的一天鼓舞大陆人民
·外交部答复山东三访民信息公开申请
·香港大捷鼓舞内地民众不做奴民
·香港大捷上海诉江
·司法部紧急部署整肃全国律师
·鲍彤:中共香港政策失败!
·香港各报评否决“假选举”方案
·否决假普选香港翻开历史新一页
·姜维平评韩正
·香港向中央说不律师功不可没
·五律师为王宇律师筹款声明
·上海发生中青年为主聚集抗议
·刘建军律师被拘留
·港亲共议员也属既得利益乌合之众
·上海张学忠律师被抹黑
·尚宝军律师:浦志强案通报
·各方成功借款王宇律师民众与律师高度团结
·上海职业访民是可悲失败者
·四川法官不配合拆迁被停职
·赞民众与王宇律师风雨同行
·上海数万人五天上街环保游行
·一半访民变网民
·上海应对环保游行对访民不屑一顾
·江天勇律师:访民必须讨论的问题
·英国《大宪章》800年纪念
·上海人民公园关闭警力大批集结待命
·英国《大宪章》800年纪念
·我与471律师质疑《刑法修正案(9)》
·国际人权组织呼吁中国政府保护律师
·4万港人参与七一游行
·法官辞职律师维权不利访民
·司法部:法律援助是律师义务劳动
·不与恶法妥协的五百律师
·11律师声明谴责当局拆十字架
·王宇律师被强行拖出法院
·信访干部是替罪羊访民处误区
·访民死亡路骂法官、律师
·有民众支持人权律师信心大增
·赞为真正困难维权勇士募集律师费
·将个人维权英雄化与民主无关
·上海教授:大陆世相百态
·四律师代理徐纯合案行政复议
·执政党六大危机
·538残障人联署释放公益人士
·我和同学潘维明先后得罪江泽民
·山东临沂300多访民静坐政府办公楼前
·上海访民律师连行政、民事案都不清
·维权律师如履薄冰
·北京律协《律师法庭豁免权》建议书
·上海红色恐怖乔忠令被关精神病院
·王宇律师凌晨被20多警察带走
·我和百余律师就王宇被带走声明
·李和平等9律师突然被抓
·对律师“大围剿”我在上海公园旅游
·余杰:中国进入美丽岛时代
·传唤11小时被威胁判刑无期徒刑
·美教授:镇压律师成世界笑柄
·台湾人权律师团声援中国维权律师
·王全平捐10万元成立“710律师辩护团”
·郭宝胜:当局抓捕律师为哪般?
·美国政府谴责中国拘捕百名律师
·翟明磊:抓捕律师决策者?浑水摸鱼者?
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
文革闻人的落寞心态/上海教授裴毅然

   转载来源﹕2013年11月香港《开放杂志》
    文革聞人的落寞心態
    作者: 裴毅然
   
   


   
   更新於︰2013-11-08
   編者按:香港多年來出版了眾多文革個人回憶錄。為史見證,為己立碑,良莠不齊。本文扼要點評一批有知名度的「文革遺老」的作品,並介紹他們的落寞心境與近況。
   
   
   
   ●文革匪婆江青接見暴徒蒯大富(右)韓愛晶(中)。
   蒯鬥王光美,韓鬥彭德懷,三人大喜。
   筆者乃文革少年,如今亦歲近六旬。那些長我一兩輩的「文革健兒」,歲暮人靜,塵埃落定,心態如何?小刀輕剖,很能嗅出一些歷史內涵與人性特色。
   
   一派極權主義思維:天無二日
   從深層次上,文革遺老的「遺味兒」包裹著特殊的紅色傷害——他們尚渾然不知的「內傷」。王力(1921 ~ 1996)孫女評《王力反思錄》:「他的反思,到死還有他那代人意識形態的局限。」一九九五年,王力還堅持「突出宣傳領導核心是歷史的必要」。十一屆三中全會後,他上書中央,要求突出宣傳鄧小平;十四大後再上書,建議突出宣傳江澤民;論據竟是:「沒有核心,黨心人心就會散了。天有二日、天有數日,是不利於穩定和發展的。」崇毛乃「文革健兒」一大共性。邱會作反思能力相對較強,但最後仍堅持:「毛澤東起正面作用的時間長,文化大革命的錯誤在他一生中畢竟還是短的。」邱仍感激毛為中共打下天下,故意忽略毛氏禍國巨罪。
   
   文革人物的自傳自評,如陳伯達、江青、黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作,上海的「徐老三」徐景賢、朱永嘉,北京的聶元梓、蒯大富、韓愛晶,無一人真正服氣。他們大多以「憶往昔崢嶸歲月稠」的豪邁心態回憶那段日子,不僅無悔無懺,而且還帶著難以掩飾「無限風光」的得意。聶元梓、徐景賢的自傳,此種「得意」溢透紙背。武宜三先生評徐景賢的《十年一夢》(載《開放》2005年第六期):
   
   通讀全書,都是過五關斬六將的業績,有王洪文的錯、王秀珍的錯,甚至有江青的錯、馬天水的錯,就是沒有徐景賢的錯。連他爸爸當班主任的歷史,也成了他炫耀的本錢。全書插圖、照片也都是他的光輝形象。其中還有一張是他夫婦和朱永嘉夫婦二○○三年三月在海瑞墓前的留影。完全忘記了他們曾協助姚文元,秘密炮製批《海瑞罷官》的文章,而且還笑嘻嘻的。我在這照片邊上批了二十八個字:發跡只因批海瑞,今到墓前能無愧?嘻皮笑臉還照相,人間皮厚君為最。
   
   留戀往日風光,堅持文革有理
   這些文革紅角只承認客觀上的政治失敗,不承認主觀上的「主義」失敗。在他們內心,輸事不輸理。即便承認當年的錯誤,亦屬「路線錯誤」,個人沒有多少責任,亦毋須懺悔。對於全面徹底「否定文革」,當然更「不服氣」:「這不,還是毛主席有遠見,資本主義這不真的復辟了?!」
   
   邱會作(1914 ~ 2002)不服氣「公審」,回憶錄說鄧小平:「如果說毛主席晚年有什麼錯誤的話,他最大的錯誤就是看錯了鄧小平。鄧小平不是『永不翻案』,而是在他得勢後掘了毛主席和共產黨的『祖墳』。」邱甚至認為應該搞一點個人崇拜:「個人權威一點不搞,也不行吧,連個權威都沒有了,也不行呵。」
   
   二○○四年,九旬老翁李作鵬(1914 ~ 2009)上書中央,再三為林彪鳴冤:「⋯⋯『擁護』變成錯誤,拍馬屁拍到馬腿上,烈馬揚腳一踢,把林彪踢翻了,落在臭水坑裡,慘不忍睹,臭不可聞。毛澤東對待幾十年南征北戰、出生入死、同甘共苦的親密戰友,多麼無情無義。」
   
   級別較低的上海文革弄潮兒朱永嘉(1931 ~ ),學出復旦歷史系,文革時上海市委大批判寫作組總負責人,為王洪文講解《後漢書·劉盆子傳》,且為姚文元《評〈海瑞罷官〉》「重要贊助者」(參與寫作)。復旦史家朱維錚:「評《海瑞罷官》如果沒有朱永嘉的出力,姚(文元)再有水準,也不可能寫出來。」文革期間,朱永嘉深得張春橋、姚文元器重。四凶被抓,朱永嘉高呼:「還我江青!還我洪文!還我春橋!還我文元!」真正鐵桿「三種人」。文革結束後,隔離審查五年,一九八二年領刑十四年,八八年提前釋放。七十歲的朱永嘉對來訪者說:「我們當年看中的人(按:指余秋雨),現在不也很紅麼!」
   
   二○一一年,戚本禹在香港再出《評李秀成》,還是那麼崇毛迷毛,無限懷念的還是那段「崢嶸歲月」。再讀他那篇成名之作,「無產階級專政」、「農民起義」已那麼遙遠、隔閡,本皮都已被完全顛覆,依附其上的戚氏之毛,還能有什麼價值?徒留赤蹤吧?
   
   紅衛兵領袖譚厚蘭死蒯大富中風
   紅衛兵「五大領袖」先甜後苦,早早星光黯淡。北師大女將譚厚蘭(1937 ~ 1982),其文革「功績」是砸了曲阜三孔(孔府、孔廟、孔林),毀壞文物六千餘件,燒毀古書兩千七百餘冊,字畫九百多軸,砸碑千餘座,包括國家一級文物七十餘件,珍版書籍一千七百多冊。一九七八年四月,逮捕下獄;八二年六月免於起訴;此前查出宮頸癌,保外回老家湖南湘潭治病;八二年十一月去世,終身未婚。如今,譚厚蘭仍「揚名」曲阜。一九八○年代就將她的「打砸燒」銘記在「三孔」遊客告示牌上。
   
   北京地質學院王大賓(1945 ~ ),七一年因「五一六」隔離審查、開除黨籍;七八年再以「反革命」被捕,領刑九年,八三年出獄後蟄居川中都江堰,先在一個街道商店當臨時出納,後被軍辦貿易公司聘為副經理。
   
   北京航空學院韓愛晶(1945 ~ ),六八年底隔離審查,六九年十一月分配湖南株洲工廠;七一 ~ 七五年,再隔離審查,七八年四月逮捕,八三年領刑十五年;八七獄中通知「寬大」獲釋,回到原單位,後調至深圳,入某國企任總經理;二○○三年內退。
   
   清華大學蒯大富(1945 ~ ),領刑十七年,出獄後與朋友合作經商,似乎接近「大富」,但深圳不准落戶。後在山東獲得護照,可出國旅行。公安禁止他接受記者採訪。一位與蒯有交往的文友告知:蒯至今還有「六八年情結」,四次中風,已住進養老院,行動不便,妻子離婚。清華學友評曰:「一個真正的悲劇人物!」
   
   余秋雨:公開賴帳第一人
   文革後再「起來」的這派,「一號」非余秋雨莫屬。他們深知文革髒臭,雖然身下壓著文革屎尿,「只能」死捂死扛,絕不承認與文革的關係。
   
   余秋雨在直面個人歷史的勇氣上,智商之低、勇氣之弱,很令絕大多數國人看不懂。他偏偏不肯認帳,狀告古遠清、肖夏林等「誣衊」,激起社會共憤,忽忽然形成「揪余派」。最後越描越黑,弄得全國皆知余先生確有「文革小辮子」,還是「石一歌」主要筆桿,上海革命大批判寫作的「第一號種子選手」。
   
   比較典型的文革遺老心態是,看空了,不願提,人生入暮,歲遠事了,大徹大悟,四大皆空,微笑對塵世。估計佔到一定比例。
   
   火氣最大的是《歐陽海之歌》作者金敬邁,其港版文革回憶錄《好大的月亮好大的天哪》,充滿對文革的控訴與不平,激情反思,無人能及。
   
   多數對改革開放不無嘲諷不評論
   文革弄潮兒回憶錄的一個共同特點為避評當下,字裡行間對改革開放不無嘲諷輕蔑。聶元梓、徐景賢、朱永嘉、郭鳳蓮均如是。
   
   倒是老粗吳法憲(1915 ~ 2004)對改革開放明確讚揚:「我親眼看到了我們國家發生了巨大的變化,人民群眾的生活水準隨之得到了大幅度的提高。通過比較,我認為這才應該是真正的社會主義,我從內心裡擁護我們黨改革開放的根本國策。」
   
   邱會作晚年也承認:「鄧小平改革開放有功,了不起。」「我真心地為鄧小平、趙紫陽的農村改革大聲叫好!鄧小平好福氣呀,他『摸著石頭過河』,頭一腳就踩了個正著,向前跨了一大步。」林彪四虎將中,數邱會作文化程度最高,思考能力最強,回憶錄也寫得最好,但對赤潮禍華這一根本問題上,邱會作盡顯時代局限,無有一點點反思。
   
   吳法憲之子吳新潮,「九一三」前為瀋陽飛機製造廠軍代表,「九一三」後,他懵然不知原委就被關入地下室,久不見天日,一段時間竟失明。後發落陝西一偏僻農場喂豬、幹農活。他揣著一根電線隨時準備自裁,但從未付諸行動。他有一幅對聯:「活著沒信心,去死沒決心」。這撥「紅二代」從不承認自己是「黑二代」,黃永勝之子黃春光激動地說:「我認為我們仍然屬於這個黨。」
   
   大寨「鐵姑娘」郭鳳蓮(1947 ~),自由亞洲電台女記者採訪她「大寨人感到『包產到戶』有利還是不利?」郭答:「現在已經習慣了,一樣。」記者問:「從改革開放以來,農業政策的變化,您的感受如何?」郭答:「我感到還可以吧。」再問其他,就答咱們就不要多講了吧,我講不清楚。
   
   文革漸走漸遠,遺老們也一點點走進厚厚史褶,成為歷史的垃圾堆。惟赤潮留下的意識形態腳手架仍未清除,還有相當後滯力,整個國家運行在歪斜的意識形態轍道上,不僅「自由」距離國人十分遙遠,說點真話都還那麼困難哩。至於各大社會顯弊,成為真正「特殊國情」,怎麼辦?讀書人只有一聲潼關長歎!
   
   (裴毅然:上海財經大學人文學院教授)
(2013/11/23 发表)
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场