大家
悠悠南山下
[主页]->[大家]->[悠悠南山下]->[金庸、馬援、二徵王、胡志明]
悠悠南山下
·南韓關於越戰的爭議
·越戰紀錄片(視頻)
·關於越戰間諜大師的新書出爐
·美國的“越南教訓”
·美國名導演約翰-福特越戰紀錄片《越南!越南!》
·美國人帶你遊歷西貢今與昔的旅程
·尼克松和基辛格越戰時期的反間計
·北韓兵士和越南戰爭
·1973年巴黎協定卅九年後
·美國人筆下的巴黎和平協定
·美國錯估1968年前中國對越的援助
·‘河內之戰爭’
·中共大使奠祭越戰陣亡中國士兵
·重現越戰(圖輯)
·1975-4-30:勝利或罪過
·為何要逃離和平?
·美國越戰紀錄片:1968年新春西貢順化戰役
·日本紀錄片:胡志明小道
·美國和1961年美國派兵抵越的問題
·越戰最後一名CIA情報員離世
·1975年4月:南越瓦解
·各方領袖與越戰(圖輯)
·從水門事件至西貢崩潰
·一名美國中央情報局人員在越南
·珍-芳達後悔無限
·為何北越可以勝戰?
·戊申戰役英文新書與美國讀者見面
·4-30:未完成的勝利
·關於越戰情報資料解密
·1973年巴黎協議:南北越皆有叻矗�
【 紀念越戰結束卅五週年文章 】
·CIA與南越的將領們(一)
·CIA與南越的將領們(二)
·CIA與南越的將領們(三)
·CIA與南越的將領們(四)
·CIA與南越的將領們(五)
·CIA與南越的將領們(六)
·CIA與南越的將領們(七)
·CIA與南越的將領們(八)
·CIA與南越的將領們(九)
·CIA與南越的將領們(十)
·CIA與南越的將領們(十一)
·中國援越抗美(1964年-1965年)
·卅五年後越南人對越戰的認識
· 兩大國握手,越戰便結束?
【 越戰:紀念巴黎協議四十週年專輯 】
·越戰:驚恐的聖誕時節已是四十年
·昔日的光環不可使經濟轉好
·河內重溫抗美勝利
·越戰時期和現今的越中蘇關係
·究竟河內擊落多少架B-52型美機?
·可怕的尼克松遺產
·安全逃遁之距離:1973年巴黎協議的醜陋真相
·巴黎協議:黎筍的失敗
·巴黎和談之歷程
·巴黎和談之歷程(續完)
< 紀念越戰結束四十週年文章 >
·四月三十日的代價
·四十年後的越南還存有幾分共產?
·“不要幻想美國保護”
·也許你不知道的越戰(資料)
·為何美國在越南失敗?
·美國最新越戰紀錄片:《在越南最後的日子》
·前南越總統阮文紹訪談錄:和平的墓地
·美國在越戰如何戰敗?
3.第一次印度支那衝突 ( 法越戰爭 1945 - 1954 )
·中國與奠邊府戰役 --- 武元甲回憶錄中的記載
·中國軍事顧問在奠邊府 ( 1950—1953 )
·引向日內瓦之路
·日內瓦會議之演變
·印度支那戰爭大事記 ( 1946 – 1954 )
·美國對印度支那戰爭之態度
·美國試圖在印度支那移植“朝鮮模式”
·奠邊府戰役以及其他視頻選輯
·讀《1946年之越南:戰爭是如何開始的》
·關於《中國援越抗法軍事顧問團史實》所引起的爭議
·越南軍隊自從奠邊府後之轉變
·美國在奠邊府戰役中做了甚麼?
·奠邊府戰役中的德國士兵
· 1954年日內瓦協議的歷史教訓
·日內瓦會議留下什麼教訓?
【 越南縱橫 】
1.越共政務人物探討
·山姆大叔與胡伯伯初次“擁抱”
·前越南共產黨領袖呼籲民族和解
·對越共歷屆黨大會回顧與評述
·評析越共黨第十次大會前後越南的情況
·“ 共產黨視甚麼亦是反動的 ”
·越共十屆黨大會政治報告作了甚麼改變 ?
·一黨專制下越南國會的活動
·重探究前越共總書記黎筍的歷史角色與影響
·胡志明的妻妾情人們
·越共推出 “ 親民, 民主對話 ” 新招
·北越土改運動图片
·五十年前北越土改革命運動
·關於胡志明在廣州被捕之事
·胡志明曾欲娶廣东姑娘為妻
·越南的斯大林派和托派
·《胡志明:消失的歲月》作者訪錄記
·越共“路線的改變比人事的變動更重要”
·前越共總書記私宅“曝光”(圖輯)
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
金庸、馬援、二徵王、胡志明


   編者按:匯集四篇皆或多或少涉及中越關係的文章。

   
   
   

   一、 月雲與宜官

   
   
   作者:劉紹銘

   
   
   華文世界的「金迷」千千萬萬,讀的是查先生的武俠小說。其實查大俠早年在香港賣文時也寫過「專欄文章」,俯仰天地,無所不談。他的隨筆雜文,早為行家賞識,可惜這種不以「且看下回分解」作招徠的文字,「市場價值」遠不如英雄肝膽、兒女情長的故事。他的武俠小說坊間幾可隨手撿到。但收入在《三劍樓隨筆》或發表在其他地方的散篇,讀者要看或要重溫,大概只能到圖書館或舊書店去找。(《三劍樓隨筆》一九五七年香港初版。簡體字版一九九七年上海上市。)
   
   黃子平新近替中華書局編選了金庸的雜文,除收進一些「三劍樓」輯內金庸自己的作品外,還加插了好些在「後三劍」時期發表的文章,譬如說,〈韋小寶這小傢伙〉和短篇小說〈月雲〉。這本散文集叫《尋他千百度》。
   
   我五十年代在台灣讀書,多篇收在《尋他千百度》的文章,最近才有機會讀到。黃子平老師說得對,查良鏞考證成癖。讀史出身的人有此「癖」,順理成章,難得的是即使「雞毛蒜皮」的事,只要觸動他求證的神經,他也會尋根究柢下去。有一次他跟朋友談到根據莎劇Julius Caesar改編的電影,朋友問他:「刺殺凱撒的人都是元老,為甚麼元老卻沒有鬍子?」
   
   此「怪問」查先生當時答不出來,回家後動手動腳找資料,終於找到答案。原來這是古羅馬男人一種虛榮心的表現。「書上說,古羅馬的青年有許多愛留鬍子,年紀大起來時,鬍子漸漸變白,他們先把少數幾根白鬍子拔去,後來拔不勝拔,就索性剃去,所以元老反而沒有鬍子。古羅馬人把頭髮披在前額,據說是為了掩飾逐漸禿 出的前額。」這種發現對促進世界文明不一定有好處,但有問題就得找答案,這正是「考據癖」的由來。
   
   《尋他千百度》諸篇,初讀時令我微感意外的是收在「附錄」中的〈月雲〉。這是一篇以民國人物做主角、刊登在上海的《收獲》雜誌的短篇小說。所謂「意外」,就是以小說論小說,〈月雲〉寫得實在平凡,照理說金庸應該「割愛」的。
   
   月雲是給餐粥不繼的農家父母「押」了給一家江南地主的小丫頭,專責服侍小少爺宜官。在鄉下的家,月雲經常餓飯。到了宜官的地主人家,得少主賞賜,嚐了生平第一口吃年糕的滋味。「過去烘糖年糕給宜官吃,聞到甜香,只有偷偷的嚥下唾液,不敢給人聽到見到。」
   
   宜官的課外讀物是哥哥從上海帶回來的小說。他特別喜歡巴金。只是他覺得月雲長得「醜」,又「蠢死了」,一直沒有像《家》中的三少爺那樣跟丫頭鬧戀愛。但巴金「人道主義」的思想對他影響甚深。他學會了平等待人,對人要溫柔親善,因此他從未打罵過月雲。有時還把自己讀過的小說中的故事講給她聽。
   
   抗日軍興,宜官老家起巨變,長工和丫頭各奔前程,母親在逃難時生病,因缺乏醫藥,死了。兩個弟弟也死了。宜官倒上了大學,抗戰勝利後給派到香港工作,月雲沒有跟着他去,以後這小丫頭就在他生命中消失。後來山東的軍隊打進了宜官的家鄉,他老爸給新政府判定為「欺壓農民」的地主,處了死刑。
   
   宜官在香港哭了三天三夜,但內心並沒有痛恨殺害他父親的軍隊。他想到這是天翻地覆的時代動亂。他想到千千萬萬境況與月雲相似經常餓飯的小丫頭。他想到爸爸媽媽,他們的地是祖傳的,自己雖然沒有做壞事,沒有欺壓旁人,「然而不自覺的依照祖上傳下來的制度和方式做事,自己過得很舒服,忍令別人捱餓吃苦,而無動 於衷。」
   
   這篇「小說」到這裏突然峯迴路轉,令人措手不及。以下這段自述全文抄錄:
   
   宜官姓查,「宜官」是家裏的小名,是祖父取的,全名叫做宜孫,因為他排行第二,上面還有一個哥哥。宜官的學名叫良鏞,「良」是排行,他這一輩兄弟的名字中全有一個「良」字。後來他寫小說,把「鏞」字折開來,筆名叫做「金庸」。
   
   這麼說來〈月雲〉可再不是小說家言了。宜官就是金庸,金庸就是宜官。不突出這二位一體的身份,是說不出「金庸的小說寫得並不好」這種話來的。我前面說過,〈月雲〉寫得實在平凡,因為作品主題先行,人物的發展受到濃得不可開交的「人道思想」支配,看來有點抽象。但作為金庸創作的一段「心路歷程」看,〈月雲〉卻是一篇不可多得的參考資料。
   
   黃子平看透金庸讀史,特別關注歷史人物的性格和身世。〈馬援與二徵王〉一開始就說:「二徵王是漢光武帝所執行的大國主義的犧牲者,是被中國的侵略軍所殺死的越南民族女英雄。」金庸顯然對「普天之下莫非吾土」的大漢沙文思想很不以為然。《後漢書.南蠻西南夷列傳》明明說得清楚:「中國貪其珍賂,漸相侵侮,故率數歲一反。」二徵王是兩姊妹,姊姊名叫徵側,妹妹叫徵貳,二人驍勇善戰,受漢人欺負得忍無可忍時相繼起義。「漢朝派去的大官們有的紛紛逃避,有的堅守幾 座城池不敢出來。」
   
   漢光武眼見拿這兩個「蠻女」沒辦法,終於建武十七年任命伏波將軍馬援統領大軍南下。黃子平認為〈馬援與二徵王〉本來是要講這位漢代名將的「威水」史的,誰料筆鋒一轉,替「南蠻」伸張起正義來:「兩個年輕女子領導的起義達成了這樣的規模與聲勢,在一千九百多年以前固然是空前的事,直到今天,世界史上也還沒出現過類似的例子。」
   
   馬援於建武十八年四月間從海道登陸越南,與徵側大戰,打敗了二徵王。她們逃到山地之中,第二年終為馬援軍所害。黃教授據此用了史筆:「熟讀《天龍八部》的讀者,曉得喬峰蕭峰的身份認同如何在胡漢之間兜兜轉轉,當能明白金庸的『民族立場』在這裏的倏然翻轉。」
   
   熟讀〈月雲〉的讀者,當能記得這篇小說是這樣結尾的。金庸這個作者自說自話供稱:
   
   金庸的小說寫得並不好。不過他總是覺得,不應當欺壓弱小,使得人家沒有反抗能力而忍受極大的痛苦,所以他寫武俠小說。他正在寫的時候,以後重讀自己作品的時候,常常為書中人物的不幸而流淚。他寫楊過等不到小龍女而太下山時,哭出聲來;他寫張無忌與小昭被迫分手時哭了;寫蕭峰因誤會打死心愛的阿朱時哭得更加傷心;他寫佛山鎮上窮人鍾阿四全家給惡霸鳳天南殺死時熱血沸騰,大怒拍桌,把手掌也拍痛了。他知道這些都是假的,但世上有不少更加令人悲傷的真事,旁人 有很多,自己也有不少。
   
   「眾裏尋他千百度」,原來那位當年用竹尺遞上一條熱烘烘的年糕給小丫頭吃的少爺正是查大俠金庸。
   
   
   

   
   ***

   
   
   
   二、 德天行

   
   
    作者:周蜜蜜

   
   
   想來也有些奇怪,每來德天,總會遇到風雨。十二年前,我還是電視台的節目編導,曾經帶隊來德天拍片子。那是個多 事之秋,彼岸發生了舉世震驚的九一一劫難,我在惶恐之中受命,踏上征途。在前往德天的路上,突然狂風大作,暴雨連場。妹妹從美國打來長途電話,告訴我剛看 到電視新聞,德天一帶山洪爆發,沖毀了一間酒店,住客被活埋!這消息很嚇人,妹妹打電話來問候之餘,勸我趕快回香港。
   
   後來,可幸在德天的拍攝工作還算順利,但是我卻無心細賞瀑布上下的自然美景,匆匆而過。
   
   今日重遊,心境不同,有如經過風雨洗滌,煥然一新。眼前是出塵的山川田園景色,人間能得幾回見?不再多想,我即刻走出旅舍,步向瀑布的發源處。同行的友人,也紛紛而至。
   
   一路都是風光。一夜豪雨,洗得瀑布上下周圍山更青,水更秀,活脫脫就是3D畫卷,看得人滿眼春光。一簾瀑布分兩邊,一邊屬於中國,一邊屬於越南,成為亞洲 第一大的跨國瀑布。從這邊看過去,隔着歸春河,對岸就是越南的領土了。似乎是一樣山水,一樣的田園,一樣的瀑布,可是,遠遠近近的歲月,曾經有多少的風風 雨雨?
   
   還依稀記得那一首老歌:
   
   越南中國山連山水連水共臨東海我們友誼象朝陽朝相見晚相望清晨共聽雄雞高唱……
   
   但隨着歷史的演變,這種山水相依式的「同志加兄弟」情誼,早已不復在。一位熟知的朋友,很可能是唯一被迫在中國當兵,又被迫去越南打仗的香港人,曾非常痛 苦地向我回憶那一段死裏逃生的經歷,他說:「我原來並不怕死,但打過那一場仗,看到身邊許許多多的人無辜犧牲,自己雖然能活着回來,卻很怕死,特別怕 死。」
   
   我理解他的話,不值得的戰爭,帶來不值得的死亡,是最讓人害怕的。
   
   走過德天瀑布的源頭不遠,可見到界碑。怎麼想到有一番繁盛熱鬧的景象。一個個擺賣旅遊紀念品、日用品、土產品的攤舖佈滿路旁,做這營生的,既有中國人,也有越南人。而貨色價格,明顯的是越南方面的比較廉宜,反映了對方的經濟發展還是落後了一些。
   
   細挑了一把紫檀木梳,幾雙銀筷,銀匙,我和友人心滿意足,登車返回。當車到一間毫不起眼的路旁小屋,忽然停止前進。一個年輕的中國軍人,上來查問一番。導 遊先生後來道出因由:近年有不少越南人從這裏進入城中,為的是打工賺錢。他們覺得中國的薪金比較高,而中國的老闆卻把他們視作廉價勞工,相得益彰。如是 者,非法入境的越南人日多,政府不能不嚴加檢查執法。
   
   在歷史的進程中,越南人和中國人之間的關係,總是像纏繞山間的迷霧,看不透,分不清。猶記得在認識的人之中,有一位身世十分傳奇:她的母親是中國人,父親 是越南人。當年,她的父親因為嚮往中國革命,到延安抗日大學學習,遇上她的母親,戀愛結婚,誕下了她這個愛情結晶。然而,兩個國家、兩種民族文化的差異, 令這段婚姻很快結束,她父親離開中國回越南,協助胡志明搞越南革命,成為越共最高領導人之一,又與越南女子結了婚。後來,她的母親也再嫁,當了中學校長。 轟轟烈烈的文革爆發,她的母親被紅衛兵批鬥,她也沒有好日子過。實在熬不下去了,她寫信給總理周恩來求救,結果獲得特別批准,到越南探望父親,再輾轉到香 港,終於脫離了苦難。她曾以有點神秘的表情告訴我,胡志明終身不婚,其實最愛的是他的中國情人!這個傳聞,我後來從雜誌上看到了:
   
   一九三○年中國正處在白色恐怖之中,胡志明來到廣州。為了掩護胡志明在廣東、香港開展工作,廣東省委安排中共女黨員林依蘭假扮胡志明的妻子。林依蘭無微不 至地照料胡志明的生活起居,令其感激不盡,但他始終不敢表達愛意。不久,胡志明由於叛徒出賣而被捕。臨別時,他取出珍藏的日記本交給林依蘭說:「我把心留 下來陪你,收下吧!」三天後,胡志明被營救出來。他給林依蘭送去蘭花,兩人的戀愛終於開始。

[下一页]
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场