百家争鸣
郑恩宠
[主页]->[百家争鸣]->[郑恩宠]->[上海教授裴毅然新作(2013年6月)]
郑恩宠
·中国当代方励之-夏业良教授
·韩正不要回避上海沈勇之死
·浦志强律师谈中共干预司法
·唐吉田律师回北京受欢迎
·上海拆迁打死人,韩正在哪里?
·上海拆迁打死人,韩正在哪里?
·鲍彤论中共十八届三中全会
·河南法院要保障律师权益?
·刘萍案10月28日开庭
·香港十万人六天六夜还真相!
·陈光诚家人获赴美签证
·勿忘高智晟
·无学术自由的中国/夏业良
·上海沈勇死物业有执法权吗?
·天安门车起火爆炸的真相?
·欢迎沈勇之死观察团赴上海,韩正准备好!
·刘萍三人案张雪忠等六律师声明
·美国会举行郭飞雄及言论自由听证会
·我参与近200人恢复良心律师权利联署
·中共饿死3755万人来自国家档案馆
·王宇律师看守所会见曹顺利
·祝独立中文笔会选出新会长
·知识分子天职是批判/夏业良
·陈建刚律师被赶出法庭
·独立中文笔会六届大会公报
·三国外交官见倪玉兰基督徒律师
·台港交流绝非「两独合流」/桑叶
·妻弟家再度被搜查(11月1日)
·独立中文笔会2013理事会工作报告
·中共曾饿死近4000万人(国家统计局数据)
·重庆民众与物业、警方发生冲突
·上海318公民维权上层次走正路
·浦志强等22名律师的举报书
·上海张雪忠律师为赵常青辩护
·1.2亿中国知识分子的人心向背?
·中国五女律师就饿死女童案仗义执言
·互联网真能使中共亡党亡国吗?
·先进国家先体制后经济改革/曹思源
·陈光诚家人赴美 胡佳机场送行
·中纪委不受理征地拆迁问题保护最大老虎和苍蝇
·香港五万人集会预演占领中环?
·陈光诚母亲与兄长抵美
·“自由微博”帮你突破封锁
·乡村病和城市病
·大多中国人做的是美国梦
·维权律师张元欣去世
·浦志强律师到看守所探望陈宝成
·祝记者罗昌平获奖
·韩正下属官员万曾炜落马
·中共会允许毛左党成立吗?
·上海张雪忠律师为刘萍的辩护词
·中共会划地政改试验吗?
·谁应对饿死近四千万中国人负责?
·北京近4%大学生信仰基督教
·广东东莞千人罢工一周
·新疆律师被签声明保证家属不违法
·安徽新土改是否会成功?
·金钟论三中全会的政治改革
·难以突围的中国自贸区
·郭建律师访美 中国公益律师不足百人
·难以突围的上海自贸区
·独立中文笔会新闻公报(2013年11月15日)
·如果内核还是党领导就不是改革/鲍彤
·俞正声揭发江泽民和陈良宇下台?
·谁将对劳教受害者赔礼道歉及赔偿?
·南通三百多村民堵路抗议!
·勿忘大饥荒饿死近四千万人 谁之过?
·60亿平方米小产权将合法?
·上海一强拆户突死三中全会后
·河南过百基督教徒与警方冲突
·暴政必亡/蒙总统
·废劳教中国88律师首批声明
·三中全会后深圳闹工潮
·三中全会后上海发生百人群体事件
·内蒙多名律师受压
·评中共三中全会/鲍彤
·云南近千人围矿场抗议
·上海作家蒋亶文在杭州被警方带走
·唐天昊律师就五青年酷刑发公开信
·诸暨上千市民在政府门前请愿
·夏钧等十多律师赶往河南为教会辩护
·突破网络封锁有新招!
·“人相食”中共文件大曝光!
·50 律师组团营救牧师及教会年青化
·50律师组团营救张少杰牧师及教会年青化
·张思之律师评“维稳”、评政法委
·全面改革还是全面维稳?/鲍彤
·美国会顾问报告﹕香港部分(转载)
·台山千多店铺主受骗损失十多亿/自由亚洲
·三中全会透视中共将走什么路?/夏明(美国)
·文革闻人的落寞心态/上海教授裴毅然
·香港支联会2013年11月23日新闻稿
·广州司法局警告刘正清律师将吊证
·吉林访民为何要扣押法官?当局有何对策?
·上海访民联署声援曹顺利方向正确!
·港人签圣诞卡寄狱中异见人士
·桂林数百村民与水电工程发生冲突/自由亚洲
·深圳两千员工连日罢工
·韩正进京前将派员与我“和谈”?
·韩正进京前将派员与我“和谈”(B)
·程海律师到看守所会见丁家喜遭殴打扣押
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
上海教授裴毅然新作(2013年6月)

    来源:2013年6月号香港《开放杂志》
    從恐懼走向研究赤潮
    作者: 裴毅然
   
   


   
   2013-06-08
    本人出生一九五四年,上小學前,母親就再三嚴肅叮囑:「家裡大人說的話,絕對不能到外面說!」文革前,母親叮囑升級:「你在外面說話,直直要小心,多少人禍從口出!」最有說服力的是幼稚園密友之父,孤兒出身的新四軍,杭州一家保密大廠二把手,從頭紅到腳的十三級幹部,竟劃「極右」。那會兒,我弄不明白何為右派,只知道都是說話惹的話,後果很嚴重。
   
   
   
    ●上海財經大學人文學院裴毅然教授,經歷
    毛澤東時代迄今的紅色中國的巨大變遷。
    童年開始生活在恐怖之中
    「禍從口出」成為童年最濃重的心理陰影,「千萬不要忘記」、「不要亂說亂動」⋯⋯我的「言論自由」從那時起就被剝奪了,開始生活在恐怖之中。反右威力,我從那位「開襠褲朋友」的父親臉上第一次讀到。他被開除黨籍、直降六級,一下子成了不能「亂說亂動」的階級敵人。那副悲哀容貌,至今鮮然在目。
   
    本人少年時代好說好問,話務員的母親十分擔心我惹禍,要我「沉默是金」。憋屈的童年,空氣中飄著不祥。反右對妻子一家也影響深巨。岳丈出身浙東「三五支隊」,接收《東南日報》軍管幹部,曾任浙江省委宣傳部長陳冰(文革後天津市委書記)秘書。鳴放時,講了幾句有關農村窘狀的話,全賴陳冰力保,才劃「中右」,留黨察看兩年,保住黨籍。剛生妻的丈母娘驚嚇之下,縮回奶水。文革時,岳丈被誣「漏網右派」、「假黨員」,以酒澆愁,喝壞身體,不到五十就去世。十六歲參加革命的丈母娘一生未得提拔,退休仍是個「副處」。多虧反右使她家成分不佳,妻才多少理解一點「黑五類」,共產黨的女兒才肯嫁給國民黨的兒子。
   
    文革爆發,加入紅衛兵要填成分。回家問父,父親尷尬至極,轉著彎告知其家庭出身血血紅——城市貧民,本人成分則墨墨黑,上了《公安六條》的國軍少校,標準黑五類——「歷史反革命」。我一下子明白了母親何以再三再四嚴誡,原來底兒在這裡!我與十分嚮往革命的姐姐(杭女中初三生),那個絕望、那個驚恐⋯⋯只要巷口響起抄家鑼鼓,姐弟倆便瑟縮發抖,生怕鑼聲停在自家門口。淪為菜場會計的父親很識相,自踏三輪車請來造反派抄家,那晚破天荒囑我晚點回家。我瘋玩至八點多才回家,一進門,滿地狼藉,母親最珍愛的照片散落一地⋯⋯我頓時明白了「無產階級專政」。鄰居葉阿婆站上洗衣石板,掛牌「逃亡地主婆」。很要好的小學同學也論起階級,「富農」「資本家」「貧農」「革命幹部」⋯⋯
   
    六四的體驗:反右還在延續!
    文革結束,上山下鄉八年的我考入黑龍江大學。五十五號文件下達後,去那位「開襠褲朋友」家,其父從箱底翻出陳年稿紙——「極右」發言記錄,省級直屬機關處級以上幹部座談會上的「鳴放」。關鍵性幾句:工農產品價格剪刀差、中央領導也可能犯錯誤。他一口濃重蘇北腔:「你現在是大學生,能懂了,我什麼地方反黨?中央領導有可能犯錯誤,錯了嗎?」他那一臉悲憤,深澱我心,不禁想到反右很值得研究,但立即自我槍斃——怎麼可以研究黨的錯誤?不敢再向前多想。
   
    一九八○年代,「五○後」競相一江春水向西流,奔歐赴美。上海相聲說有的滬青死也要死在西寶興路(上海殯儀館之一),因為帶個「西」字。
   
    真正覺得必須研究赤潮,源自六四。六四槍響,為中國「徹底」送走馬列主義。研究形成六四開槍的紅式邏輯,我已意識到其間價值。九一年,我入杭州大學攻讀文學碩士,懾於左威,尚不敢正面研赤,但選擇了尚為禁區的人性研究。
   
    六四後,老左派來打隔代新右派。本人執教的浙廣高專,新任黨委書記即反右積極分子,五七年復旦新聞系學生黨員。六四期間,本人在杭州中心廣場發表演講,並在廣場為學生廣播站審稿數日,公安局備案的「露頭分子」。這位書記偷偷摸摸聽我的課(隱坐高個學生身後),下令停我的課,要我「深刻檢查」。我當時就意識到:反右還在延續!從五七至六四,邏輯一脈相承,上一代「右派」遭受的紅色恐怖這次輪到我們這一代品嘗了。
   
    ○五年初,本人首次訪學香港,得閱港報港刊,接觸「不同聲音」,才感覺「德不孤」,正式以知識份子為切入點研究赤潮,陸續在港刊發表「不同聲音」,包括對反右派運動的研究與評論。
   
    研究赤潮過程中,我很快發現自己全身浸淫紅色,已難徹洗,不僅詞語一片紅,連思維邏輯都血血紅。每走一步、每深入一寸,都會自警「這不符合黨的要求」、「那是不是太反動」、「阿拉會捉進去?」⋯⋯反右滲入的深深恐怖、自幼輸入的紅色說教,成為走向獨立自由必須首先掙脫的縛繩。
   
    當今大陸知識界仍籠罩在「反右後」的暴力陰影中,雖然寬鬆一些,但性質同一:必須為中共守諱,必須回避敏感話題,必須握守言論尺度。維護一黨專政的「相對合理性」,必須替中共各種「失誤」尋找客觀原因。
   
    深遠的影響,艱難的醒悟
    反右是中共暴力直接鎮壓士林的起點,英俊沉下僚,老粗管老細,開啟通往文革的意識形態甬道,直接影響我們「五○後」一代。耽誤我們這一代,自然就是耽誤國家的整體發展。紅衛兵一代淪為二十世紀文化程度最低的一代,承受國家大方向嚴重出偏的後果。
   
    最近讀到北師大女附中紅衛兵頭頭劉進、宋彬彬的「檢討書」。這些六旬紅老太的檢討,表面真誠,內容空洞,對文革仍「憶往昔崢嶸歲月稠」,無限懷念,拖著一個個意味深長的「但是」。他們至今仍未建立基礎人文理念,對人性人權等普世價值十分隔膜,尤其對「生命第一」十分淡漠。卞仲耘校長死訊公佈時,北師大女附中一個班級的中學生全體鼓掌歡呼!不徹底肅清毛澤東思想、不追究赤色邏輯,「反右」就還未結束,也無法結束。
   
    今天,面對悖論政局——「反腐敗亡黨,不反腐亡國」,而真反腐又必須結束一黨專政,中共又不願意。這麼不死不活地拖著捱著,國人只能眼睜睜等著「大結局」。對「五○後」、「六○後」來說,更可悲的是尚不自知的傷害。直到今天,中國社科院、中國發改委這樣的高層機構,仍未形成容忍「不同聲音」的氛圍,頻頻打斷不同意見者發言。這些「專政論者」認為捍衛真理就必須讓對立者閉嘴。顧准之子高梁(1948—)至今仍是最堅決的擁毛者:「這個國家是他締造的,締造容易嗎?沒有毛澤東的恩德,有中國的今天嗎?」這位名士之後看來已終身難出「左漩」。
   
    上海作協副主席趙長天(1947—),青年時代的女友乃初中同學,他自滬赴川當兵,女友去了黑龍江生產兵團,通信多年,「但⋯⋯是不敢放任自己的情感的。戀愛是一個恥於出口的字眼,甚至要壓制閃出這方面的念頭⋯⋯我們在戀愛中的信件,都可以公開在壁報上貼出來,說的都是革命的語言。」七三年趙長天攜女友同遊莫干山,滿山翠竹滿谷林濤,鳥鳴泉聲,靜得只有他們兩人,然而,「除了在下山的陡坡援手攙扶,我們沒有更親密的接觸。沒有接吻,沒有擁抱,更不會住在一個房間。」而且,「什麼是性行為,我們根本就不知道。我們對於性的常識,幾乎為零。主流社會的聲音,和『性』是完全絕緣的⋯⋯第二年我們在新婚之夜,還不知上床是怎麼回事,真正是在黑暗中摸索。現在的年輕人只好當笑話聽了,但我相信,這樣的情況,絕不在少數。我們總算自學成才了。聽說有結婚多年始終不孕,去醫院就診,才明白根本就沒有同房。」
   
    八十年代初一次調查,中國婦女百分之六十無性高潮,僅僅視性為傳種接代的例行公事,百分之十有性恐懼,僅百分之三十享受到性高潮。
   
    右派翻身,反右尚未真正平反
    毛澤東剛愎自用,以「愚者暗於成事,知者見於未萌」自居,認為個人獨裁乃「論至德者不和於俗,成大功者不謀於眾」,強硬推行未經實踐證效的公有制、計劃經濟,行「大仁政」,建「不世之功」,最後弄得「童子不歌謠,舂者不相杵」(《史記 商君列傳》)。儘管歷史已將毛釘上恥辱柱——有史以來最大暴君,但整個國家畢竟為世界共運為他毛澤東支付巨大代價,真正應該「千萬不要忘記」,至少必須「年年講」。
   
    尤其毛像尚未下牆、毛屍尚未出堂,赤色邏輯尚在大陸運行,十三億國人尚強迫「被代表」,作為捍衛人類價值標準的人文知識份子,有責任站出來吶喊一聲。我們這一代不能完成,那就移交下一代,世世代代挖山不止,最後移去這座阻擋中國前行的大山。
   
    「反右」成為赤潮由盛轉衰的轉捩點。「東風」「西風」較勁,美國出了比爾·蓋茨、巴菲特這樣裸捐的「共產主義新人」,歐洲也有一批拿得出手的各色當代人物,而「無限優越的社會主義國家」,出了什麼新人?整個紅色士林理解人類近代思想都有難度,層次甚低,倒是出一茬茬貪官(都曾高調自稱公僕),「產品比較」當然是真正的終極檢驗。
   
    「右派分子想翻也翻不了」,歌猶在耳,「右派分子」已然翻身,右言右論早被肯定,倒是毛氏諸說均遭否定。這場公開失信天下的暴政罪案雖然尚未平反,但天下之事並不全由中共一手包辦。恃德者昌,恃力者亡,「反右」在人民心目中已經結案,蓋棺論定。只是大多數「老右」委屈了,未能看到歷史為你們說話的這一天!
   
   (二○一二年九月十一日修改稿。本刊限於篇幅有刪節)
   
   
   
   
   
   
(2013/06/17 发表)
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场