百家争鸣
徐水良文集
[主页]->[百家争鸣]->[徐水良文集]->[悼念王来棣先生]
徐水良文集
·怎样对付中共庞大的特务线人队伍
·有没有敌人争论(2010-2-11)
·网络革命宣言、按语和评论
·高智晟生死去向之谜并按语
·“海外民运”和一部分国内民运真黑
·没有敌人派的两个错误前提
·无敌论者种族主义及亲中共仇人民和两面派性格要不得
·黑白颠倒的世界—海外民运
·答国凯兄和周亚辉先生:
·驳胡平《民主就是使不确定性制度化》
·一点补充再驳胡平文章
·转贴吴庸先生优秀文章
·经典笑话——“民主就是使不确定性制度化”
·胡平笑话和牛乐吼笑话
·反对洋迷信土迷信(从胡平-普里泽沃斯基笑话说起)
·为我的理论做个广告
·客观事物、概念、用语、理性和迷信等等
·答孙丰老哥并纠正西方语言学家一个根本错误
·要了解意识科学可以从此文入手
·民主社会没有某派专政
·答孙丰:究竟概念在先还是判断在先?
·什么叫扫荡派?什么叫保皇派?
·有没有敌人是客观存在,不是主观设定
·无敌派的一个重要逻辑错误
·关于意识科学的一个说明
·转贴Leebai:再说几句仇恨和敌人-简单低级的道理
·徐水良驳王希哲胡平等
·对胡平文章的讨论(2010-3-9)
·转贴王若望先生批评刘晓波文章
·王希哲投靠共产党阵营自供状
·驳何永全先生
·无敌论者真会胡诌
·我们与无敌派属于敌对阵营(近日有没有敌人争论)
·理解民运真相的两个关键
·刘宾雁、刘刚谈刘晓波逸事
·中国失业率超过美国大萧条时期
·ZT一比吓一跳:中外税收与福利对比
·有敌无敌反复无常的没有敌人派
·我们对不同的人不同的狱中表现的态度
·目前两种思想、两条道路的斗争
·几句话简驳驳胡平草虾说法
·胡平《维权与民运》评点
·谁使民运变成无源之水无本之木的枯萎瓶花
·政治革命的绝对必须和相对必须
·张三一言徐水良与杨光等争论
·讲个简单的道理
·自由、人权、平等、民主、法治和宪政
·言论自由是“第一自由”吗?
·答张健——再谈言论自由不是第一自由
·谈一点人类自由体系的基本知识
·讲一点自由民主和宪政的最基本知识
·讲一点人类自由体系的最基本知识
·不存在不民主的又“当之无愧的宪政”
·怎样看待教师农民等集体下跪事件
·在中共压力下挺住或屈服问题
·关于民主党临委会一事的说明
·答胡安宁两则:撒谎成瘾和虚虚实实
·现在不可能建立民运统一战线
·写给上海公安国保(两则)
·谴责郭台铭、抵制富士康
·郭台铭应该受谴责
·徐水良与洪哲胜关于富士康问题的争论
·富士康消息、传闻和评论(5月27日)
·中共开始封杀富士康信息
·驳扬光、洪哲胜
·富士康信息和评论(5月29日)
·富士康消息和评论(5月30日编)
·富士康跳楼事件和近来罢工浪潮
·中国人逻辑思维能力低下吗?
·支持张三一言评点韩一村
·温和与激进相互转换的一个普遍性规律
·关于民主党组党的几件事(答王希哲胡安宁)
·21世纪建国纲要(重发稿)
·高耀洁女士说得非常对,就是要实行正当防卫
·反对派圈子水平竟然还不如你?——再答韩一村
·又驳韩一村
·关于粤语保卫战的讨论
·你们称精英,真精英要羞愧得跳河了
·是制度问题而不是讲不讲道理的道德问题
·对茅老文章第一节谈点不同意见
·为批评茅老文章答张健
·反共还是反暴民——答茅老、驳扬光
·驳洪哲胜
·张三一言和徐水良驳许知远《暴力的诱惑》
·再谈反暴政还是反暴民?
·关于民意问题的讨论(2)
·出口转内销的信息和波兰道路
·关于革命和暴力问题的再讨论
·支持粤语保卫战但不能攻击任何一种语言是奴化语言
·也谈米尼奇克顺利成行中国的原因
·令人作呕的崇官迷官心理
·简评波洛狄特斯基《語言會塑造思維嗎?》一文
·简评斯坦福大学心理学教授波洛狄特斯基《语言会塑造思维吗?》
·反对抓特务的人才是特殊材料制成的
·究竟是谁掌控共产党
·重发旧文揭乔姆斯基虚假光环
·驳杨支柱
·再驳杨支柱
·暴力革命还是和平革命?走向民主还是历史轮回?
·应该鼓励戈尔巴乔夫甚至1%成分的戈尔巴乔夫
·中共吸收的叛徒线民比中共专业情报人员凶恶得多
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
悼念王来棣先生

   
   
   

傅国涌:北望云天黯无语


   

——悼念王来棣先生


   
   
   [按]悼念王来棣,祝许良英先生早日康复!许先生伉俪,代表了他们这一代中国知识分子的良心。
   
               ——徐水良2013-1-11日
   
   来源:经济观察报
   
     2013年第一天,在严寒中惊闻噩耗,王来棣先生已于2012年的最后一天离开了这个世界。此时,许良英先生已在海淀医院的重症监护室躺了十几天。想起2012年9月9日下午,在北京中关村见到王先生,我要给她拍一张照,她还去梳了一下头发,然后安详地坐在椅子上,斜阳穿过玻璃打在她的脸上。其时她身体已经比较虚弱,还不停地起身去给我们拿矿泉水,去阳台上找书。她说自己脑子不够用了,很多事想不起来了。临别时,她要起来送我,不曾想这就是最后一次见到她。自从1996年夏天,我第一次走进她们家,十五六年来,我曾无数次走进这个家,每次与许先生聊天,她总是静静地坐在一边,偶尔说几句,她的语调总是那样轻柔,她与许先生心意相通,有着共同的价值观,从理念到现实的判断大体都是一致的,每当许先生说起某些人、某些事有点激动,她总是在旁边轻轻地提醒。
   
     自我认识她以来,每次见到她都是那样平静,经历了无数大风大浪,乃至晚年的疾病,她身体虽越来越衰落,但是她表现出异乎寻常的从容、淡定和平静,她对现实环境的险恶有清醒的认识,却没有任何的焦躁、不安,或激愤,有的是从容面对,坚持自己的思考和判断,尽其所能地为自己的目标努力。
   
     2009年春夏之交,我去她家,当时正值“五四”90周年前后,她是长期研究近代史的学者,我问起,在她看来,“五四”运动主要受什么影响?她说受十月革命的影响。6月1日她给我来信说,事后想起来,这样说不对——
   
     “五四”一般指1915年陈独秀创办《青年》为起点,主要是受辛亥革命失败、袁世凯、张勋复辟帝制的刺激,陈独秀等从国外回来不久,接受西方文艺复兴、民主启蒙的影响,他在《青年》创刊号上就向中国人介绍近代文明的核心内容:“人权”和“科学”(后来“人权”扩大为“民主”),反对帝制复辟,批判以儒家“三纲五常”为代表的伦理道德观,提倡解放思想,做自己、社会和国家的主人。我说的十月革命影响,指的是1918—1920年间新文化运动从提倡民主、自由、平等转为“走俄国人的路”,五四民主启蒙运动因此夭折,变了质。特此更正。
   
     平时都是和许先生通信,王先生有什么话也都是通过许先生转告。所以收到她的信我很意外,那份认真,令我感动。这也是她直接写给我的唯一一封信。自从几年前得病、做过手术之后,她的记忆力已大大减退,读书会头痛,但是生活还能自理。2012年1月初,我去北京,事先没有打电话,直接去了他们家,那天许先生在301医院住院,我和王先生闲话家常,单独聊过一次,聊起她的家乡,她的爷爷,她少女时代在家乡的一些事。
   
     她于1926年生在浙江平阳县一个富裕的家庭,我曾听她说,她爷爷当年买下南麂列岛,率先开发。她从小接受良好的教育,在温州永嘉中学读书时,与琦君等同学一同参加话剧表演等活动,显示了理想和才华。抗战后考入浙大史地系,1949年毕业,大约2005年她跟我谈起竺可桢校长,在她眼里,竺可桢不大会说话,却是一位可敬的校长,她说:“在我脑子里他像父亲一样,同学生的关系”。她印象最深的是竺可桢对于子三运动的态度,她当时就听过校长一次讲话,非常感动。在浙大,她冒着生命危险参加了中共地下党,还担任过浙大的总支委员。正是在浙大,她与当时物理系的助教、地下党的负责人许先生相识、相爱,并结为伴侣,他们一生的命运也就紧紧结合在一起。
   
     1957年6月,反右运动发生,许良英先生本来没有“右派”言论,那时他是一个一心拥护毛主席、党中央的党员,但他想不通为什么突然要搞反右斗争,这不是失信于人吗?明明是党鼓励大家提意见,却反过来把他们当作敌人来打击。他要起来“维护真理和党的利益”。他因为反对反右而落入网罗,成为中国科学院第一个“右派”,而且是“极右分子”。1958年3月1日,给他的处理是保留公职、发配黑龙江密山国营农场监督劳动,他想不通,结果选择了当时几乎就是绝路的自谋生路。当他回到家中,把这个消息告诉妻子,王来棣先生哭了,当时她怀孕已快分娩,一连哭了几个晚上,结果孩子被哭死在肚子里。她却还是谅解许先生,给他了不少精神上的安慰,使他鼓起重新生活的勇气,结果以同情右派丈夫的“罪名”被株连,开除党籍,还取消了研究党史的资格。她在中国社会科学院近代史研究所的前身中国科学院历史研究所第三所从事研究工作,奉命研究中共建党史(附带搞清楚无政府主义对建党的影响),从1956年5月起,她在一年当中采访了三十多位建党的当事人,包括李达、林伯渠、吴玉章、徐特立、冯白驹、邓颖超、刘清扬、陈望道、邵力子、施复亮、罗章龙、包惠僧、张申府、沈雁冰、杨之华、丁玲、刘仁静、萧三等。1957年下半年列入采访计划的有董必武、李维汉、李富春、谭平山等。采访被迫中止,采访记录和收集的文字资料全部交公。(屡经劫难,幸存下来的部分口述记录,五十年后才成书《中共创始人访谈录》,却只能在海外问世)
   
     1958年4月,许先生决定回故乡浙江临海张家渡务农,临行前跟她说:“等我五年,我一定带着当地组织好的鉴定来见你!”她斩钉截铁地回答: “不论等多少年!相信你回故乡后表现一定是好的,因为依你的性格,凡是你想不通的事,很难强加于你;凡是你思想通的,你一定积极拼命干。回故乡是你自己想到的,肯定会有好结果。”
   
     这一别近二十年。在极为艰难的情况下,她独自抚养两个儿子成人,承担起了全部的家庭责任。1970年,她的长子许成钢在黑龙江生产建设兵团被定为“现行反革命”隔离关押。她在北京忧心如焚,很多年后,许成钢在回忆这段经历时说:
   
     在残酷折磨下,自尽身亡的事时有发生。母亲在她所在的学部(社科院前身)及近代史所目击了整肃的残忍,担心我会发生意外。深知我已丧失所有自由(在被隔离监禁的这段时间里,所有通信来往都要通过专案组的审查),她大量寄信寄书给我,用隐晦的语言用各种曲折的方式鼓励我坚持下去。那段时间和我唯一的通信来往就是我母亲。母亲的通信是我主要的精神支柱。
   
     1957年大难临头时,她是丈夫许良英先生唯一的安慰,1970年代的无边黑暗当中,她又成为儿子许成钢唯一的精神支柱。一个外表纤弱的女子,在患难与逼迫中成全了两代知识分子(许成钢日后成为具有国际影响的经济学家)。她身上有一种难以战胜的力量,她是柔弱的,朴实的,纯真的,却有着比金子还要可贵的品质,不仅是她的正直,还有她身上处处流露出的文明和教养,她的家庭和民国教育所赋予她的那些品质。晚年的她似乎永远都是那样平静,我见到她以来,她从来都是波澜不惊的样子,说话从来慢声细语,即使对现实的犀利批评也出以文雅的表述,那是因为她经历过太多风雨,从1957年到1970年直到生命的终点,一路走来,她已不会被任何险恶的环境所撼动。
   
     当王先生去世的消息传来时,我正在重读台湾学者吕芳上的学术著作《从学生运动到运动学生》,关于1919然年到1929年的学运史研究。王先生和许先生夫妇在1940年代反对国民党的学生运动中经受洗礼,那已经不是单纯的学运,背后有中共地下党若隐若现的手,被毛泽东称为“第二条战线”。正是包括他们在内的一代知识青年抛洒青春、热血,义无反顾地投身反对国民党的洪流,他们以为从此告别了黑暗的旧中国,迎来的将是一个民主、自由、独立、富强的新中国。那年许先生29岁,她23岁。他们做梦也想不到等待他们的会是漫长的炼狱之路。当1970年代末,许先生回到中国科学院,他已经对自己走过的革命道路作过反思,并开始思考民主的问题。王先生那时的研究方向也开始转到这方面来,陆续发表了《孙中山的自由平等观的演变和所揭示的问题》、《论希腊民主制》、《中国人接受人权概念的艰难历程》等有分量的论文受到学界的关注。
   
     王先生一向低调、谦和,目光柔和,不事张扬,世人很少知道她的作为,她一直默默地站在许良英先生的后面,其实她不仅在自己的专业上有建树,而且在1980年代以来,她秉持知识分子的良知,始终跟许先生站在一起,参与了许多注定要载入史册的的行动。那些隐没在历史深处的声音终有一天浮出水面,若不是他们这些有道义担当的知识分子,在最黑暗的时刻发出的亮光,我们的当代史将变得更为不堪。
   
     多少惊涛骇浪都过来了,他们夫妇内心已无比清醒,只想脚踏实地,以余生之力为未来的中国尽力,对现实他们已看透,也想透了,到80年代后期,他们当年的同事、同志,有的已进入权力中枢,在同时代的知识分子中,他们反思早,也反思的彻底。他们面朝未来活着,不再纠缠于眼前的一切,他们的淡泊之心和探索的韧劲构成了巨大的反差。从1987年起,他们夫妇决心写一本《民主的历史与理论》,从古希腊写到中国,从头学起,由她执笔的希腊部分、中国部分早已完稿,许先生负责的部分从罗马、荷兰、英国、美国到法国民主演变的历史,因为工程浩大,法国部分尚未完成,期间经历了二十五年,四分之一个世纪的漫长时光,耗去了他们晚年的主要精力。李慎之先生生前很佩服他们下大决心,愿意费这么大的精力、时间去做这件事。如今书还未成,王先生却已先走了。此刻,摸着冰冷的键盘,在江南的隐晦中,我想起在风雨跌宕的中国默默地耗尽了一生的王先生,想起她淡淡的笑容,想起她轻声细语的谈论,更想起她内心磐石般的笃定,许多往事断断续续地浮现在面前,北望云天,我已黯然无语,愿她安息!愿许先生康复!
(2013/01/12 发表)
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场