百家争鸣
平中要
[主页]->[百家争鸣]->[平中要]->[一餐]
平中要
·梦中的毕业
·陌生的夜晚
·你的面孔
·你好,晴天
·偶遇
·疲惫的夜晚
·平衡
·期待已久的雨
·清明
·情人节
·人群中的闪光——为春早先生而作
·如果
·如果我失败了
·失望
·时光
·世界另一端的星空
·树梢上的月亮
·水中的乌鸦和解梦者说
·睡眠
·太阳
·逃于文字的雨
·天空里的黄金
·温泉之行——流水帐之旅
·我失去了你
·无计可施的夜晚
·无尽的雨
·雾,或城市之梦
·消失的面孔
·小暑
·
·夜风
·夜晚
·夜雨或雪
·一瞬间
·意义
·拥抱
·雨后的夜
·雨后的夜晚
·欲望交织的夜
·欲望如风
·档案
·人兽之间——《畜界,人界》读后感
·拜梁任公墓小记
·从遥远时代失落的普世价值
·从柚子引发的联想
·错过的文字
·电影里的城市
·读《极权主义的起源》
·韩寒的真假
·何时出头日
·记忆对权力的战争——纪念“六•四”二十三周年
·纪念“五•四”运动九十三周年
·艰难的谦卑
·猫洞与狗洞
·民主之后,道德之前
·末法时代的汉语写作
·你不知道自己不知道的事情
·批判话语的重建
·骑虎难下——读《雕花马鞍》
·启蒙的困惑
·潜伏在语词下的恐惧
·人心的力量
·似曾相识的面孔
·四年三月
·王国维的选择
·微斯博,吾谁与归?
·为余杰而作
·未来的主人翁
·未完成的革命
·未完成的革命
·文化的先声——记“‘鉴知山馆’文化基金”成立
·我观我写作
·我们应该过什么样的生活?
·鲜血的成本
·香烟的迷思
·写与读的最小交集
·选择与自由
·学习成为一个人
·学习成为一个人
·学习勇敢——电影《Gone》观后感
·以梦为马?
·英雄般的运动员和小丑儿般的市长
·雨的遐思
·在暴力与谎言之外
·在背道而驰的路上,服膺天命
·中国舌头
·中国知识分子与制度建设
·自由人狂想曲
·做为汉语的思想
·汉语写作的文体责任
·六十三年的人生
·文学与中国
·这下扯平了——莫言获奖有感
·作为资源分配手段的阶级与变革
·微茫的希望——看《微光城市》
·澳洲散记
·盒子
·澳洲散记二
·澳洲散记三
·澳洲散记四
·澳洲游记
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
一餐

   一餐
   
   若干年前,这一说来,又是十多年前,在我记忆还远未成为一个规律的体系时留下的记忆,那是在一个阴雨的下午,我和父母在一起,地点就是那个印象中的西单。至少在我零碎的记忆中,那时的西单远不是现在这个样子,虽然它只是记忆中的一个模糊背景,我对它并无任何喜欢或讨厌的情感,它只是存在在那里而已。
   我不记得我们为什么会在西单,而且还是在一个下雨的天气里,我想那应该是一个星期天,因为那时星期六还是要上半日学的。在许多类似的记忆中,我出现在什么地方,总是缺少在那里的目的,也许在我的那个年纪,我置身于何处,是不需要“目的”的,我出现在哪里是因为有“什么”让我“在”那里,而这“什么”与我本人的“目的”毫不相干(现在看来,虽然看似我的“目的”越来越明晰,但是这又何尝不是“什么”在背后操纵着一切)。不过,也恰恰因为没有“目的”,这感觉却纯粹,我不禁感激使那时的我成为“我”的纯粹,应该说是值得为此感到愉悦的(而现在,我早已失去了纯粹的可能)!
   记忆中的我们就那样走着,有人就提出去吃饭的意见(不是我),那应该是一个深秋,我记得天气有些寒凉,天色却因为下雨的缘故,阴沉不辨时间。但是根据当时的想象,应该是四点钟左右的样子,至于为什么我会有这样的想象,我说不上来,只是觉得大概就是这样的时间。于是在我记忆中横插了一段引述,这段引述清楚明白,它出自我小舅的口中,大致内容就是“某某快餐不错”。

   我们也就去了他说的那家“某某快餐”,这两者之间的关系非常确凿。出乎当时的我的想象,“某某快餐”食客寥寥,几乎可以说是有些冷清(餐馆里面的确有些冷)。我们在柜台买了三份餐,然后拿着盛食物的盘子上了二楼。在当天的记忆中,二楼除了我们三人,再没有其他的顾客了(即使有大概也被我忽略掉了)。我们坐在一张靠近窗户的桌子旁(直到今天,我将餐馆中最好的位置,都放在了小说的窗边上),我可以看着有人打着雨伞走过下面的大街。
   我们吃了很久,似乎超过了进这一餐正常的时间,除了食物的味道,大部分时间里,我一直看着窗外,我不知道自己希望看到什么,也许并未带着希望看到什么的心情而那么注视着。父母亲似乎一直在说着什么,我一点儿也不记得了。我想当时我们大概是希望等雨停之后再离开餐馆,房间中的光线又暗了些的时候,我们离开了那家餐馆。
   而外面的雨也就那么停了,虽然停了,但是天色却依然保持了一种阴沉,伴随理应到来的黄昏,不再会有放晴的机会。之后的记忆,也如同当时的天空,没有了继续下去的机会。
   
   2007-3-1 晚 头痛中
(2012/10/27 发表)

blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场