百家争鸣
平中要
[主页]->[百家争鸣]->[平中要]->[六十三年的人生]
平中要
·《再见童年》二稿4版读后
·十字路口的指挥者
·十字路口的指挥者
·心底一真存——《再见童年》书成后自题读后感
·粗成磨砺开刀锋——《咏砚》读后感2
·一个值得铭记的日子
·镜像的裂缝
·反抗荒谬
·奔月的遐思
·城市札记
·地铁
·洞穿铁幕的人
·关于罗尔斯的“公民不服从”的思考
·荒野生存
·大地的代言人——读梭罗和苇岸
·向人类竖起的拇指
·历史的观众
·异域光照下的语言
·语言的责任
·雨的记忆
·从政治效果到“正名权”的辨析
·仿佛水中仙——《水中仙》观后感
·冰激凌覆盖下的爱情话语
·《被文字惊醒的思想》读后感
·另类的祈祷
·获麟与历史的终结
·弱者的复仇
·“渡河”难题的迷思
·高于历史真相的道义
·写作的边界
·散文、网络与知识分子
·仰望星空与杞人忧天
·梦境的比喻
·被遗弃的誓言
·散文的观察
·商人的政治和生活伦理
·缅怀巨星
·时代的主角与配角
·有一个词叫……
·证明的时刻
·从小说叙事返回现实语法
·结交与绝交背后的道义选择
·面对鲁迅
·黑暗中的行者
·作为艺术家和公民的伯牙
·为“草根写作”正名
·今夜,面对你内心的秘密
·有尊严的生活
·谁是我的朋友?谁是我的敌人?
·你为谁守护?
·冬至
·2011年写作总结
·2010年写作总结——以“家庭写作”为视角的观察
·在哈维尔和金正日之间
·目击一个新利比亚的诞生
·闲言
·两个写作向度的再观察
·离别的前夕
·在爱情的边缘
·《滕王阁序》的启示
·六十二年
·如果你没有自由……
·永恒的旋律
·“9•11”十年
·读《忧郁的热带》
·从精英文化到大众文化——百年中国文化变迁浅论
·这是一个奇迹?!——反正我信了
·记忆对抗谎言
·追及灵魂
·当前社会形态的再思考
·现在,战斗吧!——《美少女特工队》观后感
·泪血无多送斜阳——《七言》读后感及其他
·明朝我辈逃——《咏日本大地震海啸》读后
·闲花一日上旌旗——《七律一首》读后感
·欲洗乾坤变——《咏新年第一场雪》读后感
·明月落花香——《咏怀》读后感
·书好夜深读——《天通苑腊月咏怀》读后感
·空山有影亦生风——《咏虎》读后感
·瓦砾犹记曾经主——《七言一首》读后感
·当此淡浮生——《腊八节有感》读后感
·飘洒自得风——《咏吊兰》读后感
·舒怀霞照眼——《咏怀》读后感
·浮沉迟数归绝脉——《庚寅腊月有感》读后感
·一盏明灭粉坊灯——《忆旧城》读后感
·挟仇剑可传——《五言一首抒怀》读后感
·莫将细碎认京谈——《咏京都》读后感
·犹信秉烛来——《咏花》读后感
·眠松存热土——《冬日感怀》读后感
·墙的迷思
·那一天的纪念
·“植物”大战“僵尸”
·恐怖主义的终结?
·一则笑话引发的思考——兼论公共空间
·春夜絮语——关于书
·今天,你带枪了吗?
·形而上学的终结?
·茉莉花的遐想
·过关斩将
·将“看热闹”进行到底
·三十年到18天
·失落的贵族精神
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
六十三年的人生

   六十三年的人生
   
   如果一个人在他/她六十三岁的生日之际,会有着什么样的人生感悟?
   每当评断世事、提炼人生、推衍命运,甚至吃喝拉撒、婚丧嫁娶、摸着石头过河的时候,中国人都喜欢请出孔子和他的言论做为可以凭借的生活指南——这一现象当然有着历史的成因,但是,更多的也许是处境的相似吧?孔子说“六十耳顺”,我的理解是:一个六十岁的人,对于周围的话语——无论与他是否有关——已经这只耳朵进、那只耳朵出啦。当然,一个六十岁的人,听力也开始下降,客观上为把耳朵开凿成声音的河床或隧道提供了便利条件。
   在孔子的那个时代,他算是长寿的人了,他的学生颜回、子路、冉伯牛,以及他的儿子都先孔子亡没。对于孔子而言,他的晚年是孤寂且悲哀的。他的一生都在追求他的“道”,甚至为了“道”意欲“乘桴浮于海”,而在他的晚年,他说出了“吾道穷矣”,为他的一生做了总结。看得出,孔子对自己的一生怀着深刻地遗憾,如果不是他对教育和学术的投入,恐怕,再没有什么可以安慰他孤廖的心灵。

   也许,寿数才是他痛苦的根源。不然,为什么他要放弃耳朵的功能呢?
   以上是个玩笑(看来我也文化消费了孔子一回),我想说的是,六十年足以让一个人今是昨非、苍黄翻复,俗话说,“三十年河东,三十年河西”,是同样的意思。有趣的是,把一个国家视作一个人,那么,有人真的是中谶。把一个花甲对半分开,后三十年就是前三十年的反题,前三十年此一是非,后三十年彼一是非。六十年过去,一个人转了一大圈,又回到了原点。
   变与不变,本就是一对矛盾,如果说一个人六十年都没有改变,也不可能,就算此人善于守常,那么,外界总在变化,也正因为外界的变化,才显出这一不变。不变的是什么呢?也许就是几千年来,个人也好、国家也好,在看待权力和个体之间的关系上,并没有什么改变。在这个意义上,六十岁与五千岁,没有本质的区别。
   假如粗略看待这个六十多岁老人的成长史,那么,可以看到此人的人生崎岖坎坷、悲多欢少。刚一出生,就先天失调:母亲古老沧桑、积贫积弱;父亲却是异乡青年,他是乌托邦理念的产物——甚至在此之前,他在异国就展示了不可戒除的恶习,这本来是婚姻的大忌,但是,两人还是结合了。
   母亲身体的贫弱,没有充足的奶水养育这个新生儿,在这个时候,急需要外界的滋养,但是,由于父亲的缘故,新生儿无法获得必要的资源支持,而只能依靠其在异国的叔伯,可是,叔伯对新生儿的援助却有着高昂的回报索求。比如,刚刚出生的婴儿,就要手握兵器,开赴异国作战。
   不仅如此,婴儿的头脑遗传自父亲——冷酷多疑、为所欲为;心灵遗传自母亲——愚昧懦弱、逆来顺受。因此,在子宫的孕育之中,就养成了自残的习惯。出生之后,这种习惯变本加厉,不是自伤四肢就是躯干,甚至是自毁五官到五脏六腑。当此人三十岁在望的时候,生命已经奄奄一息。
   所幸,此时主宰此人的灵魂死亡,新灵魂诞生,对这个人来说,几乎是一种重生。一个三十岁的人,像一个婴儿般开始学习常识,不再以自残为乐,而是像周围其他人学习。从三十岁到四十岁,是此人充满希望的黄金十年。并不是说在这十年中没有成长的烦恼,但是,大体的方向是乐观、积极的,而就在此人四十岁生日之前的几个月,一件事情彻底改写了此人未来的人生命运。
   这件事情有着外界的环境影响,此人的一干异国叔伯,已经行至生命的尽头,就遗传而言,此人也有着同样的性命之虞。但是,方生方死,结束也意味着开始,只要处置得当,此人就会获得生命的蜕变和升华,可惜,此人又一次自残,将最有生命力的一部分机体切除。
   之后二十年,此人畸形生长,吸收的营养全部集中在脑部,可惜,却不产生有价值的思想,只是脂肪地持续堆积;而同时,四肢和躯体却因为营养不良日益萎缩。这个六十多岁的人,有着庞大的脑袋、瘦弱的身体,与周围人比起来,像是一个外星人,或是变种人。
   这个六十多岁的人,其父早已经远去,实际上,其叔伯都已经远去,还剩下同辈一二苦苦支撑,有的还是此人的拖累。而母亲则是越发的贫瘠,为了向大脑供给营养,母亲从流汗到流血。这一六十多岁的畸形人,前三十年几乎死于营养不良,后三十年反其道行之,营养过盛产生的顽疾缠身难以解脱。不仅如此,此人依然拼命从他人和自身汲取养料催长那颗超重的脑袋,病已入膏肓,却拒绝医生开出的药方。可以预见的结果有二:要么是大脑拖垮这副身体;要么是身体与大脑同归于尽,而这就是此人命定的归宿。
   古语云:寿则多辱。意思是说,有时活得太久并不是一件值得庆幸的事情。但是,对于一个连死亡都不害怕的人而言,侮辱又算得了什么呢?面对周围人的指责和批评,此人不以为耻,甚至自取其辱、甘之如饴,周围人又奈之如何?
   在走过六十三年的人生之后,此人有什么样的感想和愿望?也许只能问:此人的大脑有着什么样的感想和愿望。而在六十多年之后,是该这弱智弱力的身体,做出回答的时候了。
   
   
   写于2012年10月1日 午后
(2012/10/28 发表)

blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场