百家争鸣
平中要
[主页]->[百家争鸣]->[平中要]->[汉语写作的文体责任]
平中要
·欲望如风
·档案
·人兽之间——《畜界,人界》读后感
·拜梁任公墓小记
·从遥远时代失落的普世价值
·从柚子引发的联想
·错过的文字
·电影里的城市
·读《极权主义的起源》
·韩寒的真假
·何时出头日
·记忆对权力的战争——纪念“六•四”二十三周年
·纪念“五•四”运动九十三周年
·艰难的谦卑
·猫洞与狗洞
·民主之后,道德之前
·末法时代的汉语写作
·你不知道自己不知道的事情
·批判话语的重建
·骑虎难下——读《雕花马鞍》
·启蒙的困惑
·潜伏在语词下的恐惧
·人心的力量
·似曾相识的面孔
·四年三月
·王国维的选择
·微斯博,吾谁与归?
·为余杰而作
·未来的主人翁
·未完成的革命
·未完成的革命
·文化的先声——记“‘鉴知山馆’文化基金”成立
·我观我写作
·我们应该过什么样的生活?
·鲜血的成本
·香烟的迷思
·写与读的最小交集
·选择与自由
·学习成为一个人
·学习成为一个人
·学习勇敢——电影《Gone》观后感
·以梦为马?
·英雄般的运动员和小丑儿般的市长
·雨的遐思
·在暴力与谎言之外
·在背道而驰的路上,服膺天命
·中国舌头
·中国知识分子与制度建设
·自由人狂想曲
·做为汉语的思想
·汉语写作的文体责任
·六十三年的人生
·文学与中国
·这下扯平了——莫言获奖有感
·作为资源分配手段的阶级与变革
·微茫的希望——看《微光城市》
·澳洲散记
·盒子
·澳洲散记二
·澳洲散记三
·澳洲散记四
·澳洲游记
·澳洲散记五
·争取人权是推动民主的动力
·柳如烟之夕阳山庄
·柳如烟之血染菊池
·新世界的第一天
·柳如烟之追梦人
·澳洲游记二
·徐过风之圆月游龙
·斗虎
·徐过风之“无忧宫”
·澳洲散记六
·徐过风(外一篇)
·澳洲散记七
·昨日重现
·降临之夜
·1935
·时停
·澳洲游记三
·澳洲游记四
·澳洲游记五
·澳洲散记八
·澳洲散记九
·梨花开
·蓝莲花
·澳洲散记十
·澳洲游记六
·黎明游戏
·情无可恕
·24小时
·伴月
·澳洲散记十一
·澳洲散记十三
·澳洲散记十四
·澳洲散记十五
·澳洲散记十六
·自焚的精神流变
·柳如烟之缥缈峰
·读《我们都是木头人》
·澳洲散记补记
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
汉语写作的文体责任

   汉语写作的文体责任
   
   迄今为止的汉语写作留下了无数辉煌经典,从文学的角度梳理中国的历史,可以轻易地为一个朝代或时代寻找出做具代表性的文体标签,比如:散体赋就代表两汉;骈文就是魏晋六朝的识别信号;新体诗是唐朝的专属旋律;而词就是宋朝的通行牌照;元曲的时间因为朝代的兴衰持续时间不长,但是也独领一朝风骚;而明朝有足够多的时间让小说发育成熟,直到朝代腐烂;清一代则是汉语写作的末流和突变,俗文学的发达,以及现代汉语的雏形分别出现在这一末代王朝的不同时代,并为汉语写作的文体剧变,做好了充分的文化准备。
   为什么用文体来划分汉语写作的阶段性成果?我以为,文体是一个时代最具原创性的文化产物。中国自古有“文以载道”的观念,看来,对于文学的工具理性价值,古人是非常认同的。但是,汉语所载之道,在汉代思想学说定于儒家一尊之后就宣告死亡,这之后的“道”与其说没有思想价值,不如说,绝大多数沦为了专制主义的帮凶。汉语思想的最高成就在于先秦百家时期,在那之后,汉语写作的价值,就在于对汉语文体的不断更新,而不是汉语写作所涉及的内容。
   思想上的禁锢导致汉语写作向审美向度的倾斜,而这一点在文体上得到体现,这不能仅仅视作文体演进上的美学规律,而是在文体创新中,每一代汉语写作者注入在文体上的原创思想——因为已经没有其他原创思想可以发挥——就成为了一个时代文学的最高成就。

   这样来看,一个汉语写作者的最伟大的功业,就在于对文体的发明。文体,远比思想甚至审美更有价值,而原因就在于,思想与审美不朽,只要有人类,思与美就会长存,就这一点而言,思与美有了神性的意味;而文体却与一个时代密切相关,它是“必朽的”,文体,就是人类自身的象征。
   汉语写作的文体剧变是新文化运动的产物,新文化运动将古汉语写作和现代汉语写作,像分开大海一样分作两截,它终结了古汉语写作,并开创了现代汉语写作的先河。
   现代化汉语的文体学意义,在于为汉语写作扩展了写作者无法预料的创作边界。新文化运动中,许多写作者都在进行文体的尝试,现代汉语对原有汉语文体的更新,无论是诗歌、小说还是散文等等,都具有了不同于古汉语写作的崭新面貌。不仅如此,现代汉语文体的确立,才真正解放了长期以来被专制制度禁锢的汉语思想,在这个意义上,新文化运动与辛亥革命一样重要,辛亥革命结束了帝制,而新文化运动为彻底终结专制思想开创了文化的契机。我说的是契机,而不是指这一重任已经完成,直到今天,这一任务还在进行之中。
   新中国建立之后,在文体上也有一种新的尝试,而这种尝试并非来自于写作者的自觉自主,而是在体制指挥下的意识形态展示。可以说建国后三十年的文体建设,是在新文化运动后的倒退。可见,即使是文体的创新,也需要最低要求的自由空间,而建国后三十年里,是历史上人们自由度最低的时段。反映在文体上,就是一批以意识形态为宗旨的“革命文学”的涌现。而如果追踪“文艺为工农兵服务”的历史,可以指认其在“延讲”时期的政治胎记。
   毛时代的结束,在文学上出现了一股新的风气,在“新启蒙”的背景下,汉语写作只是逐渐恢复到常识的水平上,而仅仅十年的时间似乎还不足以完成这一痊愈的过程。“新启蒙”的突然中断,使得刚刚开始自省的汉语写作,再次驶上时代的拐点。
   商业写作的出现不仅仅是一两个写作人的努力,它是一个庞大的利益链条,而写作者只是这一食物链上的一环而已。但是,对于从90年代以降的汉语写作,产生的影响却是深刻的。商业写作回避政治和意识形态的策略,绝不是反意识形态的,而恰恰是对意识形态的变相呼应。抛开意识形态不谈,商业写作与汉语写作的文体问题毫无关系。同样,一脉相承的体制写作,对于体制文体的忠诚超乎想象。
   90年代以来的汉语写作,变数就在于一批独立写作者的出现,我所谓的独立写作者,是指那些在最大程度上可以自由写作的写作者,他们有的是自由撰稿人,有的甚至是博客写作者。独立写作者的出现,一方面是文字市场化的必然结果;另一方面,网络为这些与纸媒绝缘的文字提供了一个读者的平台。
   最近十年的汉语写作,亮点不在于汉语写作可能到达的思想与审美高度,而是新技术——网络、博客、微博等等——对写作者和读者之间关系的颠覆性重建。在这个意义上,有更多的人,参与到今天汉语写作的庞大队伍中来,这些人身兼写作者和读者的身份。这其中的大多数人,可能没有发觉,他们所做的,正是为下一个“新文化运动”做文化和动员上的准备。无法断言这种越发广泛的网络写作——以网络为平台的写作——会为汉语写作带来怎样的更新,我们目前经历的这个阶段,只是网络写作的起步时期。
   不去探讨网络技术对汉语写作的影响,而是集中在今天文体问题的继承和发展上看,不得不说,目前为止,还没有看到汉语写作在文体问题上的相关思考。客观承认,今天的汉语写作在经历了三十年的恢复时期后,依然没有到达新文化运动时期的汉语写作活力,更无论文体上的创新和建设。
   今天的汉语写作者应该是一个庞大的量群,但在我看来,真正有着明确的文体创新意识的写作者凤毛麟角。汉语思想和汉语文体之间的关系微妙,有时如影随形,有时天各一方。如果以今天汉语思想的趋势来看,启蒙,是汉语写作的首要任务,在这个意义上,文体似乎倒是次要的问题——这也是文体问题被淡化的因素这一;同时,汉语文体在多大程度上可以将今天汉语思想事半功倍地彰显出来?也就是说,审视今天汉语思想和文体的关系,就会发现,汉语写作者所使用的文体和90年前的写作者们没有本质的区别。我们没有一种新的汉语文体代表这个时代的汉语写作成就,而如果以文体来衡量汉语写作,也可以说今天汉语写作的成就,并没有超过90年前的高度。
   推进汉语写作的文体更新,只能是少数人的任务,在历史上也是如此。这些人可以说是写作者中的写作者,思想者中的思想者。我们也许和这些人身处同一个时代,我们甚至可能目击了那些揭示文体更新的文字,甚至于未来文体的模型,只是,我们未必能够看出这些文体中的文体价值和意义,囿于我们的认知和眼界,我们可能和未来的文体失之交臂,而这也并没有什么遗憾,汉语写作的文体更新,并非一两代人可以完成,而它的完成,必然会将汉语写作带向下一个壮观的出海口,我们在对汉语写作多向度的探索中,去尝试寻找文体更新的途径,迎接一个伟大的汉语写作时代的来临。
   
   写于2012年10月1日至4日 夜
(2012/10/28 发表)

blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场