百家争鸣
平中要
[主页]->[百家争鸣]->[平中要]->[脸谱的故事]
平中要
·茉莉花的遐想
·过关斩将
·将“看热闹”进行到底
·三十年到18天
·失落的贵族精神
·“八•一九”的遐思
·“五•四”的前夜
·《2012》观后感
·傍晚的雷声
·不确定的自由
·不散的雾
·初五
·初夏的风
·除夕
·窗前的梧桐树
·春分
·春天的第一场雨
·大暴雨
·大暑
·第二个芒种
·第二夜
·二十三年后的今天
·分不清的夜
·风的城市
·风声
·风中的焰火
·谷雨
·后退
·黄昏的薄雾
·黄昏的访客
·黄昏的忧郁
·黄昏的雨
·黄昏中的游泳
·历史的夜晚
·两次到来的夏至
·另一个黄昏
·满月的夜晚
·
·梦与梦的交错
·梦中的毕业
·陌生的夜晚
·你的面孔
·你好,晴天
·偶遇
·疲惫的夜晚
·平衡
·期待已久的雨
·清明
·情人节
·人群中的闪光——为春早先生而作
·如果
·如果我失败了
·失望
·时光
·世界另一端的星空
·树梢上的月亮
·水中的乌鸦和解梦者说
·睡眠
·太阳
·逃于文字的雨
·天空里的黄金
·温泉之行——流水帐之旅
·我失去了你
·无计可施的夜晚
·无尽的雨
·雾,或城市之梦
·消失的面孔
·小暑
·
·夜风
·夜晚
·夜雨或雪
·一瞬间
·意义
·拥抱
·雨后的夜
·雨后的夜晚
·欲望交织的夜
·欲望如风
·档案
·人兽之间——《畜界,人界》读后感
·拜梁任公墓小记
·从遥远时代失落的普世价值
·从柚子引发的联想
·错过的文字
·电影里的城市
·读《极权主义的起源》
·韩寒的真假
·何时出头日
·记忆对权力的战争——纪念“六•四”二十三周年
·纪念“五•四”运动九十三周年
·艰难的谦卑
·猫洞与狗洞
·民主之后,道德之前
·末法时代的汉语写作
·你不知道自己不知道的事情
·批判话语的重建
·骑虎难下——读《雕花马鞍》
·启蒙的困惑
·潜伏在语词下的恐惧
·人心的力量
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
脸谱的故事

   脸谱的故事
   
   这两天在图书馆看完了蒋蓝的《脸谱的101个故事》,知道有这本书的存在还是蒋诗人在《体制脸》一文中提及自己的“谋生计划”时透露的,上个月去图书馆的时候,我用电脑随意查了一下,竟然发现馆里收了这本书;除此之外还收了他的另外一本书《两性的101个细节》(我以为这两本书是某个系列下的冰山一角)。我经常是到了首图就直奔四层,而文学、历史、地理、传记类的书籍是在二层的房间。我按图索骥,找到了这本不厚的书,找了个角落读了起来。
   两本书读了两天,第一天是一群学生(初中生?高中生?)在我身边热烈讨论他们接下来的活动,他们意见产生了分歧,从逐个申述演变成为集体的发声学现象。工作人员不得不循声而至,制止了他们的激烈讨论。我坐的这个地方,是这个房间的尽头,完全掩映在一排书架的后面,面对着一片西欧国家的地理专著。得天独厚的地理条件,为那些醉翁之意的读者提供了一个私密的空间。我是找不到其他的位子,才坐在这里的,不过,我一点儿也不介意学生的聒噪,我经常在公车上看书,或是一边听着电视节目一边看,换句话说,已经培养成了在噪音环境中怡然自得的习性,过于安静的地方,比如四层的哲学和社会学借阅室,总让我觉得有些不太自在。虽然是如此,我并不是说,非得弄出点儿动静才能读书,安静只是求之不得罢了。外界的噪音不会扭曲阅读的内容,反倒是心中的噪音往往蒙蔽视听。倘若一定要将一位读者和这些学生放在一起的话,我是自愿报名的,事实也如我所愿;而其中的另一方面,如果我手中是部经典著作,为书的缘故,我也会另选个安静的地方,不过,我想蒋诗人应该会笑看这里的荒诞一幕,不会介意他的书在“麦当劳”和“肯德基”的权衡中被我这样的读者翻看,其实,我倒是常常被书中的文字触动忍俊不禁笑出声来,恐怕要是和那些捧着大部头的读者坐在一起,一定会招来诧异的目光。
   这两本书都有一个共同特点:就是有文字还有图片。这种组合往往见诸于那些我私人觉得不能严格称其为“书”的书中(我曾经有幸参与了一本图文并茂的书籍的编辑,现在它就站在书架上,每当我的目光从它的书脊上扫过的时候,总觉得有些别扭)。也许是图书市场的大势所趋吧,不愿看字的读者还可以看画。不过,我对那些不知出处又看起来有些眼熟的美女不感兴趣,我关注的是文字。

   失望是在情理之中,难道我想从中看到《体制脸》、《我代表……》、《掌声的精神分析》之伦的文章吗?我一开始就没这么想,那会让我更失望。但是,就从行文角度来说,文字不乏诗人标志性的优美、诗意、犀利,当然还有招牌式的反讽。不过,就好像用水勾兑后的果汁,总是浓度不够,虽痛饮仍不能畅快淋漓。两本书的确是同一个系列,扉页上还放上了诗人的照相,面目模糊,也像是勾兑后的亮相。之前我见过诗人的两张照相,一张是诗人的侧面照,诗人用坐姿面朝右方,背后是一片灰色空灵的天空;另一张是诗人交臂的半身像,我以为这张最贴近心目中诗人的形象,诗人面貌可以说是平平之极,基本属于人海中的一张脸,但是诗人的眼睛,那是一双战士的眼睛,战士的灵魂正在眼睛背后扫视对手,目光中透露出无畏和从容,还有无比的锋利,似乎诗人要用这目光洞穿一切。诗人的这个形象和手中书上的那个蒋蓝虽然有些渊源,不过,很难确定是一个人。而从文字上看,简直是云泥可分,不是行文的问题,如果我不是之前读到诗人的作品,我会认为这本书中的蒋蓝是个有些才华的作家,就像那些同样有些才华的作家一样,仅此而已。在文章的字里行间,缺席的是诗人的态度和深刻。思想,才是文章的灵魂,思想的深度也就是文章所能达到的深度。没有了思想的文字,即使优美,甚至非常优美,依然是平面的,换个角度去看,就是空无一物。好的文章是立体的,就像我从诗人其他的文章中所看到的那样。
   我没有责备诗人,我不能也不愿,因为正因为有这样的“谋生”文字,才能使我看到那些震撼灵魂的文章,不,应该说是一种呼唤,我虽然不能完全听懂,但是我却听到了之前从不曾听到的声音。
   第二天,我还是坐在了同样的地方,学生由一对恋人取代,他们的声音很小但是却以模糊但持续的方式不断灌进我的耳朵中,我发现我竟然可以用书中的一些理论概括他们现在的情况,看来“开卷有益”这句话,所言非虚!
   
   2007-5-2 晚
(2012/10/27 发表)

blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场