百家争鸣
平中要
[主页]->[百家争鸣]->[平中要]->[春夜絮语——关于书]
平中要
·2010年写作总结——以“家庭写作”为视角的观察
·在哈维尔和金正日之间
·目击一个新利比亚的诞生
·闲言
·两个写作向度的再观察
·离别的前夕
·在爱情的边缘
·《滕王阁序》的启示
·六十二年
·如果你没有自由……
·永恒的旋律
·“9•11”十年
·读《忧郁的热带》
·从精英文化到大众文化——百年中国文化变迁浅论
·这是一个奇迹?!——反正我信了
·记忆对抗谎言
·追及灵魂
·当前社会形态的再思考
·现在,战斗吧!——《美少女特工队》观后感
·泪血无多送斜阳——《七言》读后感及其他
·明朝我辈逃——《咏日本大地震海啸》读后
·闲花一日上旌旗——《七律一首》读后感
·欲洗乾坤变——《咏新年第一场雪》读后感
·明月落花香——《咏怀》读后感
·书好夜深读——《天通苑腊月咏怀》读后感
·空山有影亦生风——《咏虎》读后感
·瓦砾犹记曾经主——《七言一首》读后感
·当此淡浮生——《腊八节有感》读后感
·飘洒自得风——《咏吊兰》读后感
·舒怀霞照眼——《咏怀》读后感
·浮沉迟数归绝脉——《庚寅腊月有感》读后感
·一盏明灭粉坊灯——《忆旧城》读后感
·挟仇剑可传——《五言一首抒怀》读后感
·莫将细碎认京谈——《咏京都》读后感
·犹信秉烛来——《咏花》读后感
·眠松存热土——《冬日感怀》读后感
·墙的迷思
·那一天的纪念
·“植物”大战“僵尸”
·恐怖主义的终结?
·一则笑话引发的思考——兼论公共空间
·春夜絮语——关于书
·今天,你带枪了吗?
·形而上学的终结?
·茉莉花的遐想
·过关斩将
·将“看热闹”进行到底
·三十年到18天
·失落的贵族精神
·“八•一九”的遐思
·“五•四”的前夜
·《2012》观后感
·傍晚的雷声
·不确定的自由
·不散的雾
·初五
·初夏的风
·除夕
·窗前的梧桐树
·春分
·春天的第一场雨
·大暴雨
·大暑
·第二个芒种
·第二夜
·二十三年后的今天
·分不清的夜
·风的城市
·风声
·风中的焰火
·谷雨
·后退
·黄昏的薄雾
·黄昏的访客
·黄昏的忧郁
·黄昏的雨
·黄昏中的游泳
·历史的夜晚
·两次到来的夏至
·另一个黄昏
·满月的夜晚
·
·梦与梦的交错
·梦中的毕业
·陌生的夜晚
·你的面孔
·你好,晴天
·偶遇
·疲惫的夜晚
·平衡
·期待已久的雨
·清明
·情人节
·人群中的闪光——为春早先生而作
·如果
·如果我失败了
·失望
·时光
·世界另一端的星空
·树梢上的月亮
·水中的乌鸦和解梦者说
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
春夜絮语——关于书

   春夜絮语——关于书
   
   书市又开了,这一次我不打算去了,诚如春早先生所言:依目前的文化市场来看,书市,自然不能独立于时代的尴尬存在。除去花在路程上的时间不说,书市的整体环境和所能提供的书籍质量,与我的期待不相匹配,不去也罢。反正我不缺书读,我所缺少的是时间。
   因为提到了书,也让我检视了一下自己的书柜,我是一个好读书的人,不过得承认,我的书并不多(大概不超过二百本),一方面是因为这些年都是借阅图书馆的书籍,另一方面,对我来说,读书和买书是两个截然不同的概念,读书是轻松的,买书却不一样,不光是因为银子的缘故:有些书可以读,但不值得买;买书就是藏书,而值得收藏的书,可谓寥寥无几,试想,如果有什么书会让读者读上第二遍、第三遍,甚至更多?恐怕,有许多书未读上一遍,甚至刚刚读了几页就束之高阁的居多。
   不仅如此,书,会在空间中占据一个位置,我知道一些爱书人坐拥书城,藏书都在万册之上;幻想一下,当书的主人从这些书前走过,会有什么样的心情?是否像一位国王巡视自己治下的国土一样呢?不过,我也在想,古今中外那么多的作者和思想、观念、信仰、愿望、意见……被放置在一起,在夜深人静的时候,会有什么样的交流、辩论、争吵发生?这些书籍为作者代言,以文字为武器和壁垒,互为攻守;从形上哲思到柴米油盐,从上层建筑到私人爱好;从甲骨文、楔形文字到网络酷语;从开天辟地的混沌到逐渐迷失的后现代生活……等等这一切,就足以让无声的巨响久久回荡在藏书的房间中,不知道书的主人听见了吗?

   我的房间实在无法容纳下万册书籍,虽然我好读书,见到值得收藏的书,也会爱不释手,但是,我执,有碍于一个人精神的成长——即使它也许是一个人精神成熟的最后障碍,对于藏书也适用这一标准;对物质的狂热追求让向往精神生活的人不解、甚至鄙夷;而作为一枚硬币的两面,将精神世界奉为圭臬,而程度不逊于“物质主义者”的人们,两者之间又有什么区别呢?当我看到女人对衣服、化妆品、首饰的浓厚兴趣,再看看书店中的那些书,坦白地说,我很怕自己变得和她们一样,我害怕从藏书这一爱好中,领悟到我不曾也不应知道的心情,如果说这里有什么介怀,那么,就算是为自己的爱好保留一份无知的单纯吧。
   藏书者并非书的主人,这是每个爱书人都清楚的;藏书人只是拥有形下之书,这样一种财产;而形上之书却不属于任何人,甚至不属于作者;书一旦被写出,就像是离开了母体的婴儿,具有了他自己的命运,书,只有血缘上的母亲;书,是人类精神的子女,在这个意义上,书既属于所有人,又属于惟一的那个人——那个读它的读者;读者因为阅读一本书而拥有它,一本形上之书;在这个意义上,费力收集形下之书的人,就显得有些可笑。
   我想我不会有充裕的时间,认真读完一万本书;我甚至没有将自己书柜中的书全部读过一遍,有些书买来是为了留待未来读的;在我与书之间,似乎存在一种暧昧的关系,好像只有认真读过一遍,彼此才互相认可,于是,书柜中的书被分为了两个阵营,有一部分属于我,而另一部分却不;对于前者而言,书柜是一个家,或者是一个暂时寄寓的逆旅;而对于后者,它们的心灵还在飘泊、流浪……
   我是一个平凡的人,无论情感还是思想,我有意不让自己收藏那么多书,既有逃逸于物累的懒散,同时也不想让自己对书滥情。我清楚自己没有横溢的才华,也没有江海般汹涌的情感,我无法做到对书柜中的每一本书倾注同样多的情感,但至少希望,不要因为数量的众多,而让落在书页上的心意稀薄到可以忽略不计,我不想与书之间的关系,沦落到这样一个无情的地步,那么,还是让我就周旋在这二百本书之间吧,让我熟悉它们的尺寸、薄厚、轻重,一如熟悉自己的面孔和掌纹,然后一遍遍阅读它们,这也许是我为书所能做的一切。
   两个月前,一位朋友送了本书给我——他知道我喜欢书,后来,我随手放在书架上,一直没有机会读;几天前,在疲惫之中我打开了这本书,有趣的是,我的这位朋友不仅读了这本书,还认真地用铅笔做了评语。我也有送书予人的经历,不过都是新书,而将读过,乃至做了批注的书赠人,却一次也没有;不过,转念一想,古人惠人,以好不以新;想必我这位朋友一定得到了书中的精髓,并希望我能从中受益;我翻了几页,就明白他为什么送这本书给我了,因为我和作者仿佛有着同样的经历,朋友送这本书给我,就是让我以人为镜,不要在自我中执着太久。有趣的是,当我看到作者出示自己的心路历程,发现竟然和曾经的我如此吻合,不禁哑然失笑,而就在我微笑的同时,过去正在笑容中和解、远去,终于返回它们各自的叙事和回忆当中。我要感谢这本书,更要感谢这位朋友;他不仅读懂了这本书,也读懂了我。在书的扉页上写着:“人生得一知己足矣。”在这个风声大作的夜里,这话让我感动。
   
   
   写于2011年4月16日 夜 大风
(2012/10/27 发表)

blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场