蔡楚作品选编
[主页]->[独立中文笔会]->[蔡楚作品选编]->[李亚东:查勘地下文学现场—从一九六〇年代蔡楚的“反动诗”说起]
蔡楚作品选编
·冯正虎囚禁216日:1大于27的司法行为艺术(图)
·一周新闻聚焦:薄熙来玩完,中共累加危机深重
·【採訪通知】《王丹回憶錄》新書媒體茶敘(图)
·张耀杰:习近平应该怎么办
·抵挡煽颠罪的1,059个名字
·巩胜利 :中国的“二婚”航母只有象征意义
·福建奸杀9岁幼童案 公检法仅以强奸罪论处 残疾母亲誓为爱女讨公道!(多图
·向参与“支持陈平福 反对文字狱”网络联署的全体网友致敬!(图)
·1,060个名字飞赴兰州,解救陈平福!今日晓明推文(多图)
·冷杰甫:致胡锦涛公开信之后我写的遗嘱
·巩胜利:胡锦涛、温家宝“幸福”吗?——CCTV正在进行的全民“幸福观”大扫
·昝爱宗:莫言获诺贝尔奖,能否呼吁释放刘晓波勿“莫言”
·吕耿松: 朱虞夫狱中近况:精神折磨
·网友在刘霞楼下献花(图)
·十八大前泸州万人抗暴 中国转型时刻即将到来
·尊者达赖喇嘛在纽约城市大学亨特学院与中国学生对话(多图)
·夏业良:走向政治文明 迎接历史性变革
·北京朱福祥因写字被劳教(多图)
·一周新闻聚焦:权斗激烈,传闻十八大中央常委争夺
·军方拥毛泽东侄子向十八大施压(图)
·我的中国梦——致中国共产党第十八次全国代表大会全体代表的公开信
·孙文广:差额选举是十八大的看点
·范燕琼声声呼唤自由!(组图)
·温家宝欲自证清白应从财产公开始—评《纽约时报》“总理家人隐秘的财富”对
·严家伟:见微知著:十八大将启动政改?
·杨光:习近平值得期待吗?
·野火:一党专制仍将苟延残喘
·黄昌盛:中南海已经不重要了——冷评中共十八大
·一周新闻聚焦:中共十八大报告毫无新意,政治改革无望
·华夏:中共“18大”与苏共构架之比较(上)——苏共顶层设计导致苏联刹那“
·清流浦:中国政治变革需要强有力的反对党
·王昊轩:胡温当政这十年
·杨光:文化传统与民主转型
·中国公民呼吁新任中共领导释放政治犯公开信(图)
·劉霞:我活在荒謬國度(图)
·呼吁新任中共领导人释放政治犯(第1-4批签名)(图)
·呼吁新任中共领导人释放政治犯(第1-7批签名)
·闵湘人:中国民主运动考察报告
·吴庸:辨析西风东渐的大趋势
·广州民主人士聚会时与国保产生肢体冲突(图)
·唐丹鸿:西藏问题的关键词及有心的用语
·冯正虎借钱的通报(一)
·冯正虎借钱赎身
·铁流:批毛道路远,抗争无穷期--郑州回眸(图)
·凤凰网呼吁再召开一次“遵义会议”来推动政改
·罗茜:中国走向宪政民主之途的三大障碍
·呼吁新任中共领导人释放政治犯(第1-10批签名)(图)
·杨勤恒致习近平先生的公开信(图)
·冯正虎借钱的通报(三):借款完成
·闵良臣:中国最大的问题是什么——2013新年到来前随想
·请联署声援《南方周末》
·巩胜利:国家《宪法》的衰朽与不朽
·荒原:拒不政改 革命必至
·潇湘军:从《南方周末》、《炎黄春秋》到《零八宪章》:宪政民主已成时代共
·冯正虎向中共总书记习近平控诉非法拘禁
·牟传珩:习近平拒绝否定“毛左30年”——太子党魁吹响红色接班进军号
·野渡:晓波11年后才从监狱出来,是我们所坚持的理想的耻辱!
·借款赎身(六):冯正虎向债主致谢(图)
·桑普:改革共识倡议书的得与失
·黎建军:从同盟会到国民党——革命党失败的历史转型
·罗茜:论当前中国腐败的特点和危害
·杜光:2013:维宪欤?违宪欤?——关于南周、春秋事件的回顾与思考
·严家伟:缅甸民主转型之路是中国的他山之石
·金月花 刘红霞:中国黑暗信访现状(12)——析两会代表的漠视(多图)
·大陆再现卖儿卖女潮(图)
·牟传珩: “雾霾之祸”昭示“北京模式”制度之害——中国民主化转型迫在眉
·杨瀚之:暴力革命的心理、精神与理论准备是和平转型的基础
·王德邦:深切怀念民主导师许良英先生
·中国维权人士纪念“茉莉花”两周年
·中共镇压“茉莉花”的"215专案组“曝光
·付勇 :努力在中国创建新型的多党制
·天安门母亲:这是一个希望,但愿它不再成为一次绝望——致十二届全国人大全
·秦永年:飘摇于四大旋风中的政治钢丝秀——2013年中国政局潜在引爆点初探
·桑杰嘉:谁是“恐怖主义”?——中共对西藏实行的国家恐怖主义
·凤凰网披露邓小平短处
·巩胜利:只有终结专制和人治,中国才能成为文明国家
·王德邦:蠡测中国百年民生、民权、民主三步演进历程
·北明:达赖喇嘛对藏人自焚的反应——专访才嘉
·牟传珩:“中国特色”政治夹缝中顽强生存的异议群体——从“广交友”一路走
·陈永苗:“新辛亥革命”大旗在升起
·杨瀚之:《零八宪章》与公民运动——通向宪政民主的纲领和道路
·郭永丰:习五世元年:磨刀霍霍向何方?
·王书瑶:政党制度讨论——中共是一个被枪杆子指挥的政党
·付勇:建立中国的联邦制
·秦永敏:展望专制统治崩溃之后的艰难政局
·张柏涛:从政治发展的角度看军队国家化
·王德邦:赵常青、丁家喜等10君子案是中国真假改革的试金石
·牟传珩:中南海发起意识形态宣传战——习近平铁腕管制舆论遭民意掌掴
·杨瀚之:中国民主运动的历史、现实及其前景(上)
·乔新生:中国的政治体制改革为何被异化
·杨瀚之:中国民主运动的现实:挑战与机遇(中)
·年纪思:我们今天该如何纪念“六四”
· 桑杰嘉:西藏母语作家谈藏人为什么自焚
·余杰:从毛泽东语录到习近平语录
·杨瀚之:中国民主运动的前景:新战略构想(下)
·罗茜:论反宪政言论的罪恶实质
·罗茜:中国近期必将陷入全面性社会动荡之中
·朱欣欣:回望中国的七月——当邪恶降临大地
·曾伯炎:“中国特色”的谜底——社会转型未破的两块坚冰
·巩一献:探索苏共在中国私生的“儿党”走向自我终结的时间表
·乔新生:中国政坛为何揠苗助长
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
李亚东:查勘地下文学现场—从一九六〇年代蔡楚的“反动诗”说起

[日期:2012-04-09] 来源:独立笔会 作者:李亚东 [字体:大 中 小]
   
   
   独立的“当代文学”研究,面临着诸多困难。其中之一,就是资料的不足。以至于北大的洪子诚先生一再兴叹:“史实、材料的封闭和垄断,导致当代文学研究在许多问题上仍是暧昧不明”;“当代文学的许多材料被垄断,当代文学还怎么研究?……当代文学研究的难度,和这个情况有关。”主流的研究如此,异端的建构更是。
   

   所以,有些研究者停步不前了。就像洪先生所坦白的:对二十世纪50到70年代文学,就算有寻找“异端”的冲动,可“你不能不信,但又放心不下”,事情大概如此。他写了篇《文学作品的年代》,一股脑提了三个与之相关的问题:一是,我们可否按照公开发表时篇末注明的写作时间,确定作品的年代?二是,在标示的写作时间到发表的时间之间,作品是否有改写、变动?如作过重要修改,能不能把写作时间完全确定在所标示的时间上?三是,假如写出作品未被阅读,作品只是手稿之类,那我们在多大程度上可以把它视为那一时期的“文学构成”?或者说,它还是“文学事实”吗?
   
   对于这样三项质疑,我想研究者应该回应。我肯定相信地下文学的历史真实性和美学有效性。文学作为人类的梦想,任何时候都不会绝灭。我们知道,连奥斯维辛集中营都有诗歌、绘画留下来;古今中外的秦皇如何不可一世,终究“人间犹有铁未销”。话是这样讲,不能把推理当事实。学术研究不仅要有理论前提,历史讨论更要“拿证据来”。什么真实的、什么是可疑的,不能不先“辨”个清楚。就像上海地下文学的参与者陈建华所感叹的:……诗是一回事,写诗的历史是一回事,得遵守历史学的游戏规则。“其实我自己在这一行里讨生活,论及作家求诸史料考证,却没想到自己的诗也要办‘历史’手续。”当然是那么回事。不论任何时候,都有个“辨伪”问题。正如“七月派”老诗人冀汸心直口快所讲:“……在什么都有假,什么假都有人敢于制造的今天,也免不了会有假‘潜在写作’。”
   
   因此很长时间,对于“地下文学”的材料,我喜欢看却也保持着矜持。你不能消除头脑里的问号。直到几年前,为了参编一部《中国现代汉语文学史》,为了自己承担的“文化大革命中的地下文学”章节的写作、修订,专程深入到成都市档案馆,翻阅那些发黄的卷宗,见到了1970年本地诗人蔡楚被“反革命集团”时的“交代”、“审讯记录”等,大量涉及“歌颂爱情及发泄个人主义的反动诗”。此次“田野调查”基本消除了我的疑虑,而对“地下文学”的历史真实性不再怀疑。今天写这篇文章,就是想跟人分享、讨论。
   
   蔡楚(本名蔡天一)先生的有关档案编号:145—1468—1272。以专业眼光看,1970年的“反动诗”档案,不仅是他本人一九六〇年代从事独立写作的一份有力而真实的证词,对于后人走近二十世纪六、七十年代中国地下文学现场,也是不可多得的珍贵史料。
    
   
   一、文本
   
   从1970年1月12日到6月13日,二十五岁的青年蔡楚仅个人“交代”,就写了三十九篇。能够落实的罪状,也就“写反动诗”、“偷听敌台”两项,主要是前者。由于档案不能复印,我做了许多笔记。其中2月3日交代,是此前写的反动诗。3月12日补充交代。下面是2月3日“交代”全文。为保持文献材料的真实性,尽量原文照录。个别不好认的字词和标点,也照猫画虎。办案人员所加的符号、横线,一并保留并说明。它能帮助我们做些判断。
   
   最高指示
   
   坦白从宽,抗拒从严。
   
   66年,文化革命初期我向工作组,把我所写歌颂爱情及发泄个人主义的反动诗作了交代,现交代如下:
   
   《赠某君》(指我初中时的一个同学,62年时在成都16中读书)
   
   看到你青春的欢乐,
   
   便感到我年少的忧郁,
   
   却似激荡的廻水,
   
   记忆从我心中流过。
   
   可曾记得那油光的书桌
   
   明亮的教室里坐着你我,
   
   两年的携手并进、
   
   给我们结下了一棵友谊的硕果。
   
   而今你在灯下攻书,
   
   我却只能站在凄清的河边,
   
   眼望着滚滚东逝的流水,
   
   叹息人生青春的蹉跎。
   
   看到你青春的欢乐,
   
   便感到我年少的忧郁。
   
   你可知道在我心中升起了多少憧憬?
   
   升起了多少寂寞!
   
    
   
   《给你》
   
   锦水流不尽的诗意,
   
   使我难以离去。
   
   绵长晶莹的柔波,
   
   把我的心儿紧系。
   
   那明星伴著媚月,
   
   究竟是天经还是地义。
   
   为什么在这寂寞的时儿,
   
   我就想起了您?
   
   想起了你,
   
   夜色更加沉寂。
   
   沉寂中不见你天真的面容,
   
   不见你我感到窒息的哽噎
   
   锦水流不尽的诗意,
   
   使我难以离去。
   
   不,不是柔波把我心儿紧系,
   
   明月下久忆你深情的黑眸。
   
    
   
   《别上一朵憔悴的花》 △
   
   别上一朵憔悴的花
   
   毅然地走出这可怜的家
   
   小妹垂手睁闪着眼睛,
   
   弟弟悄声问我:“你还回来吗?”
   
   走出这可怜的家,
   
   我默念着:“别了,亲爱的妈妈”,
   
   你的儿子到社会去了,
   
   我会为人民辛勤劳动——对你作最大的报答。
   
   脚踏在兰天的祥云下,
   
   浮想又象云片似飘达
   
   多么想看落叶的飘飘,听西风的飒飒,
   
   求知的眼儿睁得老大、老大。
   
   别上一朵憔悴的花,
   
   毅然地走出这可怜的家,
   
   只因为旭日挥手向我示意,
   
   我迈步奔往那希望的朝霞。
   
    
   
   《乞丐》△
   
   为什么他喉咙里伸出了手来?
   
   是这样一个可怜的乞丐,
   
   彻夜裸露着在街沿边,
   
   蜷伏着、他在等待?
   
   褴褛的衣襟遮不住小小的过失,
   
   人们骂他、揍他却不知道他的悲哀,
   
   自从田园荒芜后……
   
   这双手原可以创造世界!
   
   从此后他便乞讨在市街
   
   褴褛的衣襟、颤抖的手、人们瞥见就躲开,
   
   没奈何,抢!……几个小小的饼子,
   
   到结果还是骨瘦如柴。
   
   冬夜里朔风怒吼,
   
   可怜的乞丐下身挂着几片遮羞布,
   
   这双手原可以创造世界,
   
   他等待着呵,蜷伏着,他在等待。
   
    
   
   《无题》
   
   梦里常萦系一张笑脸,
   
   萦系着美丽的过往,纯洁的初恋。
   
   友人们常说是应当珍惜,
   
   在这寂寞的夜晚和白天。
   
   那时我从未想到有一个花环,
   
   会题上我痛绝的追忆,忘情的冷淡——
   
   心温柔地腾跳,
   
   当我们十七岁那年。
   
   交代人
   
   土建中队
   
   蔡天一
   
   70年 3/2
   
   大概2月3日不能算完,3月12日又补充了一首:
   
   ……到大邑后,我还为孙从轩歌功颂德,写了一首诗来美化他,这首诗如下:
   
   悼
   
   ——写在一个骨灰盒上
   
   两旁雕满了呆板的荷花,
   
   过往的一切都全部装下,
   
   正中嵌着你昔年的小照,
   
   这就是你静寂的永远的家。
   
   可是我忘不了我们共同的语言
   
   那是一只高亢的亲切的歌——
   
   用斗争去迎接生活,
   
   生活就是一匹驯服的骏马!
   
              
   
   二、自述
   
   除了“反动诗”文本外,蔡楚还写了大量交代,“说清”每首诗的写作过程、背景及立意,乃至自己的诗歌写作路数。当然,未必就那么毫无保留;在那种情况下,肯定要自污、狡狯或言不由衷。但是可以想像,想侥幸过关是不可能的。所以今天来看,不妨说是一个写作者在特殊环境、特别条件下写的另类“写作谈”。
   
   有关内容,主要在3月8日、3月12日、5月6日、5月12日、6月13日的“交代”里。应该说这些交代,比较全面、也不无重点地“说清”了他及“反动诗”的各方面。——应该说明,有时相当不厌其烦:
   
   3月8日的交代,围绕2月3日的几首诗。从交代的顺序看,似以《乞丐》、《别上一朵憔悴的花》为重点,《乞丐》为重中之重。因为涉及到这首诗处,专案人员在下面划了横线:
   
   62年至64年,我写的反动诗,其中尤以《乞丐》一首最反动。我当时受反动的修正主义文艺路线的影响,要写所谓的“生活真实”。加上自己的反动本质,就认为街上的《乞丐》是社会造成的,我在这首反动诗中反复强调“这双手原可以创造世界”,说明《乞丐》本身可以靠双手劳动,而却落得田园荒芜、流落街头。我这首诗大约是63年初写的,这首反动诗、恶毒地攻击了新社会,起到了为帝修反摇旗呐喊的作用,这是我的罪恶。
   
   《别上一朵憔悴的花》是我63年8月调成都砖瓦厂前写的,当时我一心想读大学不成,我反动父亲又给我灌输华罗庚、何其芳都没有正式进大学,靠自己苦攻、自修、成了数学家、文学家的,我反动父亲还谈到他也是每天吃锅魁进图书馆自修后来考取学校才有了前途的。在那段期间我天天到图书馆自修,想个人奋斗,将来成个诗人、文学家,但家中的经济条件不允许我不工作,我母亲每天都同我吵闹,要我去工作,不然就要我离开家,不供养我了。我没有办法,到办事处要求做临工,63年8月调我到砖瓦一厂做临工。我由于日夜攻书,身体很弱,并感到天天在家吃受气饭,现在能离开家,踏入社会工作了,于是写了《别上一朵憔悴的花》这首反动诗。我把自己比作憔悴的花,把家说成可怜的,这都是反动的。
   
   《赠某君》,蔡楚说是写给初中一位同学的,后来听说考取了四川外语学院。“我这首诗也是反动的,认为自己青春蹉跎了,光阴虚度了,(初中时学过《明日歌》)抒发了腐朽的资产阶级个人主义苦闷、寂寞的感情。这首反动诗是62年写的。”《无题》是64年写的,《给你》是62年写的,都是写给当时女朋友詹××的,因对方家中不同意断了来往,“事后我病了两个星期,好了之后很后悔,就写了《无题》这首反动诗,在诗中我自感寂寞,把白天和夜晚都说成是寂寞的,这是很反动的。”
   
   3月12日这天,蔡楚提交了两篇,一篇围绕《悼——写在一个骨灰盒上》,一篇反省写作道路和所受影响。现摘要如下:
   
   ……我写这首诗,是说孙从轩死了,装在骨灰盒里,骨灰盒的两旁雕满了呆板的荷花,孙从轩生前的一切都随着他的死而过去了。但是孙从轩的精神是不死的,马克思说过“生活就是斗争”。孙从轩生前在文化大革命的斗争中,曾经积极地为捍卫毛主席的革命路线而斗争,这是我们共同的语言,而在我们的生活中积极参加了为捍卫毛主席的革命路线的斗争,就会战胜困难,赢得胜利。生活就会象一匹被驯服的骏马一样,载着我们奔向共产主义。我写这首诗美化了孙从轩,也美化了我自己,……由于我参加革命的动机不纯,是为了自己个人的前途,所以就搞不好革命,对谢朝崧等人的反革命罪行不敢揭发(虽然我说过他们那样作不对),怕揭发出来触及自己过去的罪恶,影响到自己的前途,而对自己过去没有牵连的人我就揭发了、上纲了,对自己的错误和罪恶却不交代,我这样的革命是假的、反革命的,一遇风浪,我也就可能为了个人的前途而投入反革命的怀抱。……我诚恳地向广大人民群众低头认罪,并在今后的工作中老老实实接受广大群众的监督改造,重新做人。

[下一页]
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场