百家争鸣
生存与超越
[主页]->[百家争鸣]->[生存与超越]->[[zt]中国工人阶级的忧伤(2011/08) ]
生存与超越
·[zt]中国经济奇迹大结局:空中解体 (2016 03)
·[zt]必须扼制超级地租(2016 05)
·[zt]资本外流最糟糕的时代真的过去了吗?(2016 05)
·[zt]看看香港 发生在身边的楼市崩盘(2016 06)
·[zt]“疯狂地王”正摧毁中国防范金融危机的最后努力(2016 06)
·[zt]“L型”守得住吗?——中国经济面临的最大风险 (2016 08)
·[zt]中国经济是怎么被玩垮的?(2016 08)
·[zt]中国上半年外资撤离触目惊心(2016 08)
·[zt]迫在眉睫,“风暴眼”临近!(2016 09)
·[zt]东北经济为什么不行(2016 08)
·[zt]别再忽悠大学生去创业了(2016 08)
·[zt]四面楚歌:中国实体经济到了最危险的时候!(2016 08)
·[zt]有了房,却越来越不安,我想要逃离“天堂”(2016 09)
·[zt]三星王朝威权下的辉煌与昏聩(2016 09)
·[zt]中国制造的尴尬境遇纯属咎由自取(2016 09)
·[zt]一文读懂中国二线城市的经济真相(2016 09)
·[zt]去年股市危机中 有官员趁机发国难财(2016 10)
·[zt]房地产调控潮背后看不见的博弈!(2016 10)
·[zt]房地产国家牛市的八大风险(2016 10)
·[zt]“去库存”变形记:揭中国房地产疯狂内幕(2016 10)
·[zt]解决房价问题的关键在于调整住房制度(2016 10)
·[zt]走出房地產困局(201610)
·[zt]中国经济下滑是因为中央经济政策失误(2016 11)
·[zt]一个海归工程师眼中的中国制造“七宗罪” (201611)
·[zt]特朗普中国启示录:地产危局和精英的傲慢会毁了改革(201611)
·[zt]始于2012年的金融过度自由化,正面监全面高压监管(2016 12)
·[zt]风雨飘摇的2017(2016 12)
·[zt]刘煜辉:找回人民币丢失的“锚”(2017 02)
杂篇
·永别了,超验的、形而上学的哲学!(2002)
·对和谐与公正的思考(2005)
·对制度演进与多元化的思考(2005)
·涵盖价值理念与制度形式的民主(2005)
·信息技术的冲击与困境(2005)
·面对人类困境的反思(2005)
·道德的祛魅与重建——对道德的思考(2005)
·追求精神超越的途径——对宗教与信仰的思考(2005)
·对知识产权的思考——合理性、争论与重新审视(2005)
·当代中国教育机制弊端的成因与后果(2005)
·从“背唐诗”到“教育理念反思”(2005)
·对佛教在中国异化的思考(2005)
·先秦思想的源流与发展之我见(2006)
·《推背图》中与当代相关的几个卦象之解读
·对于新农村运动的思考——寄友人的一封信(2006)
·《天下无贼》中隐含的话语转换体系(2005)
·民主还是民粹?--从超级女声说开去(2007)
·如何看待叛逆的表演?--对芙蓉姐姐和木子美现象的思考(2007)
·关于中国中长期外交战略思考(2007)
·致海外华人的一封信——我们是谁?我们应该怎么办?(2007)
·“考验来临”时代的抉择——2008年年终寄语(2008/11)
·[zt]中美两个父亲给子女的信(2010/12)
·[zt]你可能不认识的孔子(2011/01)
·[zt]关于电影《2012》的一篇评论(2011/07)
·[zt]威权统治之下长不大的新加坡(2015 04)
·[zt]权贵逻辑和美元逻辑为何将导致中美大对决(2016 09)
历史
·中国历史的转折--关于传统中国社会衰落的“另类”观点(2002)
·对历史的再认识(二)(2002)
·封闭与保守的千年帝国——拜占庭帝国灭亡的警示(2002)
·[转贴]两个局外人的对谈录之十一——关于红军与长征(2006)
·[转贴]两个局外人的对谈录之十四(节选)(2006)
·[转帖]通向毁灭的改良之路──对伊朗「白色革命」失败的反思(2008)
·[转贴]改革危局与清末新政比较(2009/01)
·[转贴]《大国崛起》批判(2009/02)
·[转贴]既得利益集团与路易十六的断头台(2009/04)
·[转帖]改革的危局——与清末新政的比较(2009/09)
·中国现代化历程的回顾与前瞻[2009/06]
·[转帖]北洋舰队覆没的历史反思(2009/11)
·第三只眼看“六四”(2010/06)
·[转贴]苏联崩溃前官员们的心态 (2010/06)
·[转贴]溫和地光榮革命還是暴虐地走向失序?(2010/06)
·[转贴]南非“经济奇迹”的背后(2010/06)
·[转贴]文革研究中的几个问题(2010/07)
·[zt]世纪大骗局之1998香港金融保卫战(2010/07)
·[zt]第聂伯帮:苏共官僚集团透视(2010/08)
·[zt]1889年日本谍报:全民腐败清国危矣!(2010/08)
·[zt]法国大革命前夕财政改革启示录(2010/09)
·[zt]后现代史学:姗姗来迟的不速之客(2010/09)
·[zt]南非“经济奇迹”的背后(2010/11)
·[zt]突尼斯总统外逃 军队维持秩序(2011/01)
·[zt]论国民党政府恶性通货膨胀的特征与成因(2011/01)
·[zt]雷颐谈晚清:改革与革命互相赛跑的悲剧(2011/04)
·[zt]不反思历史,早晚重蹈覆辙(2012/01)
·[zt]六四悲剧产生过程及人物素描
·[zt]伊斯蘭革命的反諷(201308)
·[zt]道出许多赵紫阳不为人知的秘密(2015 03)
·[zt]道路·理论·制度----我对文化大革命的思考(2015 08)
·[zt]日本房地产崩溃后,高位接盘的平民怎么活?
·[zt]社会控制如此严,苏联为何还解体(2016 04)
·[zt]一战前的德意志帝国——徐弃郁《德意志帝国史》观后感(2016 08)
·[zt]损失1500万亿的前一夜 日本人还在疯狂买房!(2016 10)
·[zt]百年经济危机脉络大梳理(201611)
·[zt]夷夏先后说——青铜时代世界体系中的中国
时评(中国)
·[转贴]灾难的启示(2008/02)
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
[zt]中国工人阶级的忧伤(2011/08)

   中国工人阶级的忧伤 吴晓波 陈桂林是东北一家大型国有企业铸造分厂的工人,40来岁那年,工厂难以为继,被“改革”了,他和同在厂里干活的妻子同时下岗。他会拉手风琴,便与几位同样下岗的老伙伴组成了一个草台班子,在人家出殡和商场搞促销时赚点辛苦钱。他有一个正在读小学、特别喜欢弹钢琴的女儿,因为买不起琴,他跟几位老伙计去偷琴,被抓进了派出所,他还用木板为女儿“画”了一架不会发出声音的“钢琴”。陈桂林的生活“一败涂地”。他的妻子离家出走,跟上了一个卖假药的老板。两人开始争夺女儿的抚养权。女儿倒也现实,提出谁能给她一架钢琴就跟谁。身无分文的陈桂林就回到败破不堪的废弃车间,跟几位老伙计一起——他们现在的“身份”是大嫂级歌手、小偷、黑社会团伙的小头目、打麻将还耍赖的赌徒、杀猪专业户、退休老工程师,硬生生地“铸造”出了一台钢琴。

   这是一部正在国内院线放映的电影,名字叫《钢的琴》。上周,在只有四个观众的、空荡荡的影院里,我静静地看完了。

   根据我有限的知识,这个故事一定发生在1998年到2003年之间,当时,中央政府提出“三年搞活国有企业”,除了少数有资源垄断优势的大型企业之外,其余数以十万计的企业被“关停并转”,超过两千万的产业工人被要求下岗。当时还没有建立社会保障体系,实行的是工龄买断的办法,一年工龄在各省的价格不同,东北地区大约是2000元,江浙一带则是800元到1000元——也就是说,一个工龄二十年的工人拿了几万元钱就被扔到了马路上。

   南方地区因为商品经济活跃,下岗工人投亲靠友,很快就能找到工作,而在一些老工业基地,往往一家两代人都在一个工厂,在过去几十年里,他们自认是“工厂的主人翁”,从来没有培育自主谋生的技能。一旦失去工作,马上成了流氓无产者。陈桂林和他的妻子、老伙计们正是这样一群,在毫无准备的情况下被突然抛弃的工人阶级。

   当时,下岗情况最严峻的正是《钢的琴》的故事发生地——在计划经济年代有“国老大”之称的辽宁省。2002年,我曾到沈阳铁西区去做下岗工人情况调研,那里是中国最著名的机械装备业基地,从日据年代就开始建设,1940年代有“东方鲁尔”之称,新中国成立后,这里又是“一五规划”的重中之重,苏联援建的“156工程”中有三家建在铁西。这里还有全国最大的工人居住区。上世纪90年代末期之后,铁西区江河日下,成了下岗重灾区。我去调研一周,目睹情况之悲惨,触目惊心,其中听到的两则真实故事如下:

   ——当时铁西区很多工人家庭全家下岗,生活无着,妻子被迫去洗浴场做皮肉生意,傍晚时分,丈夫用破自行车驮她至场外,妻子入内,十几位大老爷们儿就在外面吸闷烟,午夜下班,再用车默默驮回。沈阳当地人称之“忍者神龟”。

   ——一户家庭夫妻下岗,生活艰辛,一日,读中学的儿子回家,说学校要开运动会,老师要求穿运动鞋。家里实在拿不出买鞋的钱,吃饭期间,妻子开始抱怨丈夫没有本事,丈夫埋头吃饭,一语不发,妻子抱怨不止,丈夫放下碗筷,默默走向阳台,一跃而下。

   我至今记得那些向我讲述这些故事的人们的面孔,他们静静的说,无悲无伤,苦难被深锁在细细的皱纹里。到今天,我常常在梦中遇到他们,浑身颤栗不已。

   他们是这个世界上最好的产业工人,技能高超——否则不可能用手工的方式打造出一台钢铸的钢琴,忠于职守,男人个性豪爽,女人温润体贴,他们没有犯过任何错误,却要承担完全不可能承受的改革代价。

   在后来做改革史研究中,我还接触到下面这个史料:

   早在1996至1997年间,由于国有企业的大面积亏损以及随之而被迫展开的产权改造运动,按官方的统计数据,下岗工人的总量已经达到1500万人,其后一直居高不下,这成了当时最可怕的“社会炸弹”。在1998年前后,世界银行和国务院体改办课题组分别对社保欠帐的数目进行过估算,一个比较接近的数目是2万亿元。

   一些经济学家和官员——包括吴敬琏、周小川、林毅夫以及出任过财政部长的刘仲藜等人便提出,“这笔养老保险欠帐问题不解决,新的养老保险体系就无法正常运作,建立社会安全网、保持社会稳定就会成为一句空话。”在后来的几年里,他们一再建言,解决国有企业老职工的社保欠帐问题和建立公正完善的社会保障基金,2000年初,国家体改办曾设计了一个计划,拟划拨近2万亿元国有资产存量“做实”老职工的社会保障个人帐户,然而,几经波折,这一计划最终还是流产。反对者的理由是“把国有资产变成了职工的私人资产,明摆着是国有资产的流失”。晚年吴敬琏在评论这一往事时,用了八个字:“非不能也,是不为也”。

   去年,在参加一个论坛时,我遇到一位当年反对2万亿划拨计划的著名智囊、经济学家,我问他,十年以降,对当年的主张有何反思。他一边吃饭,一边淡淡的回答我说,“不是都过去了嘛。”

   是的。都过去了。一地衰败的铁西区过去了,国有企业改革的难关过去了,两千万下岗工人的人生也都过去了。现在,只有很小很小的一点忧伤,留在一部叫做《钢的琴》的小成本电影里。历史常常做选择性的记忆,因而它是不真实的,甚或如卡尔.波普尔所说的,是“没有意义的。”

   这个时代若真有尊严,它从来在民间。

   在这篇与文艺无关的专栏里,我要向《钢的琴》的主创人员致意——他们是导演张猛、男主角王千源以及不取报酬的东北籍女演员秦海璐,你们做了一份真实的工作,让那些企图在电影院里逃避现实的人们有了一次突然与当代中国直面相撞的机会。

   有可能的话,去看一下《钢的琴》吧。它被安排在“中国年度大片”《建党伟业》和“世界年度大片”《变形金刚3》之间上映,仅仅是一个“聊胜于无”的插曲。

(2011/08/08 发表)

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场