百家争鸣
生存与超越
[主页]->[百家争鸣]->[生存与超越]->[[zt]中国工人阶级的忧伤(2011/08) ]
生存与超越
·[zt]新北约的任务 剑指中共(2010/12)
·[zt]回乡乱书:我见识的乡村直选(2010/12)
·[zt]贫富自我循环在抹杀中国社会希望(2010/120
·[zt]中美一揽子全球“大交易”出笼(2010/12)
·[zt]刘宾雁告诫:社会主义岂能一扔了之?(2010/12)
·[zt]政治幻想小说中的当代中国思想(2010/12)
·[zt]“生存还是毁灭”成为单项选择题(2011/01)
·[zt]中国晋升发达国家之列有多难?(2011/01)
·[zt]全球粮价疯狂上涨 联合国提醒国际社会保持警惕(2011/01)
·[zt]《让子弹飞》是否是影射当代中国左派的困境?(2011/01)
·[zt]公权力作伪证:无人追究,无法追究(2011/02)
·[zt]中国粮食焦虑型通胀根源——肉食饕餮(2011/02)
·[zt]农村危机--村委会连“维持会”都谈不上(2011/02)
·[zt]小升初竞争已日趋白热化 考验家长权力财力脑力(2011/02)
·[zt]从法裔越南难民到内地影子富姐(2011/02)
·[zt]日本地震触发中国“灾难反思”(2011/03)
·[zt]粮食安全与农业制度(2011/03)
·[zt]抢盐抢的是什么?——抢的是失落,是对制度的不信任(2011/03)
·[zt]鲁能晋铝挖黑煤引发山西近年来最严重生态灾难(2011/04)
·[zt]重估中国的崛起:已知和未知(2011/04)
·[zt]李昌平、潘毅对话农民工问题(2011/04)
·[zt]阿拉伯人对中国媒体的十万个为什么(2011/04)
·[zt]溫家寶站到了政治制高點(2011/0-4)
·[zt]粮食危机恐全面爆发 中国面临最大挑战(2011/04)
·[zt]毒馒头与粮食危机(2011/04)
·[zt]胡錦濤口號繁多,“和諧社會”逐漸脫穎而出(2011/04)
·[zt]魏东之死(2011/05)
·[zt]2011年中看内外大势(2011/05)
·[zt]中国政绩工程害得建筑短命(2011/05)
·[zt]温家宝的呐喊(2011/05)
·关于当今中国思想界纷争的一点陋见(2011/05)
·[zt]58句中国官场大实话(2011/06)
·[zt]房地产调控,再次投降?(2011/06)
·[zt]“高铁”为什么这样红?--中国基础设施发展的制度经济学(2011/07)
·[zt]中国工人阶级的忧伤(2011/08)
·[zt]有机农业实验的中国尴尬(2011/08)
·[zt]黔落马爱滋副县长供出30异性名单(2011/08)
·[zt]经济增长须辅以政治改革(2011/09)
·[zt]一个农民算账结果:我们现在实际比毛泽东时代穷(2011/10)
·[zt]反面解读薄熙来(2011/12)
·[zt]环境科学院称我国大气细颗粒物污染日益严重(2011/12)
·[zt]德国批中国对治理空气污染不上心(2011/12)
·[zt]月薪4000在苏州的日子(2011/12)
·[zt]四川一小学2957名学生都是班干部(2011/12)
·[zt]50句话告诉你50个悲剧(2012/01)
·[zt]中国人慢性病正“井喷”比世行预估严重(2012/01)
·[zt]告别宫廷内斗才是真正的政治进步 从王立军事件看中国政治(2012/02)
·[zt]王立军一语成谶!(2012/02)
·[zt]中国式劣币驱良币(2012/02)
·[zt]菲律宾华侨反双重国籍:抨击美加华人自私(2012/02)
·[zt]香港“死掉”的困境(2012/03)
·[zt]薄熙来、王立军治理下的重庆——一位重庆人的话(2012/04)
·[zt]狠打薄熙来,是大戏将落幕?还是变局才开始?(2012/04)
·[zt]吴英集团案是典型的庞氏骗局 (201204)
·[zt]十八大后经济面临历史巨变——对十四大以来经济制度与政策的思(201210)
·[zt]一朝忽觉京梦醒,半世浮沉雨打萍——衣俊卿小n实录
·[ZT]春节观感:十字路口的中国 (2013/02/17)
·[zt]三大争议困扰 温家宝悲剧根源所在
·[zt]孙立平:散论重庆模式(201305)
·[zt]中国社会普遍蔓延绝望感(201305)
·[zt]《中县干部》:北大博士论文揭密基层官场十四种生态(201306)
·[zt]犀利公:中国将来可能比晚清还不堪(201309)
·[zt]北京的空气比911后的纽约更糟糕(201309)
·[zt]中国哪里还有“净土”?(201309)
·[zt]薄熙來審判不公不合法的八點說明(201309)
·[zt]死刑面前并非人人平等(201309)
·[zt]是谁害死了夏俊峰和申凯(201309)
·[zt]沈阳夏俊峰死刑复核案辩护词(201309)
·[zt]深圳富士康卖淫“厂妹”再调查(201310)
·[zt]关于中国现状与未来的若干共识(牛津共识)
·[zt]一个共和国公民的困惑——致习近平总书记的万言书(201310)
·[zt]中國現在有哪七種反對力量?(201311)
·[zt]十八届三中全会公报热辣点评(201311)
·[zt]2013中国精彩微博选(201401)
·许志永: 为了自由•公义•爱-我的法庭陈词
·侯欣在法庭上的最后陈述——我做的太少
·[zt]对许志永聚众扰乱公共场所罪一审判决的法律意见
·[zt]高处不胜寒——对习近平的感想(201401)
·[zt]中国官员淫乱洪流冲垮社会人性底线(201401)
·[zt]为什么来北上广深打拼?(201402)
·[zt]四川汉龙集团董事局主席刘汉涉黑犯罪内幕揭秘(201402)
·[zt]任志强是中国社会腐败堕落的集中体现(201403)
·[zt]中国涉黑组织成员不下百万人(201404)
·[zt]2014年“海天盛筵”照常举办(201404)
·[zt]中国年轻女性如何沦陷(201404)
·[zt]宋林的悲剧不破局会层出不穷(201405)
·[zt]727万大学生毕业为何就业难?(201405)
·[zt]我的维吾尔“民族主义”是怎样形成的(201407)
·谣言四则(201407 )
·[zt]关于郭美美事件的两则评论(201408)
·[zt]中国地震死亡人数较多的真正原因(201408)
·[zt]习近平将引领中国走向何方?(201408)
·[zt]中国媒体沦为“黑社会”陷权钱交易桎梏(2014 09)
·[zt]再见伊力哈木(2014 09)
·[zt]香港一位立法委员所写香港问题分析(2014 10)
·[zt]一个非典型性贪官的人生素描(2014 10)
·[zt]党国封杀方舟子的三个原因(2014 10)
·[zt]中国经济未来20年的20大趋势(2014 11)
·对外向型经济转型的思考 (2015 01)
·[zt]遇见2015:风雨之年(2015 04)
·[zt]中国式雾霾:你想不到的重要原因(2015 04)
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
[zt]中国工人阶级的忧伤(2011/08)

   中国工人阶级的忧伤 吴晓波 陈桂林是东北一家大型国有企业铸造分厂的工人,40来岁那年,工厂难以为继,被“改革”了,他和同在厂里干活的妻子同时下岗。他会拉手风琴,便与几位同样下岗的老伙伴组成了一个草台班子,在人家出殡和商场搞促销时赚点辛苦钱。他有一个正在读小学、特别喜欢弹钢琴的女儿,因为买不起琴,他跟几位老伙计去偷琴,被抓进了派出所,他还用木板为女儿“画”了一架不会发出声音的“钢琴”。陈桂林的生活“一败涂地”。他的妻子离家出走,跟上了一个卖假药的老板。两人开始争夺女儿的抚养权。女儿倒也现实,提出谁能给她一架钢琴就跟谁。身无分文的陈桂林就回到败破不堪的废弃车间,跟几位老伙计一起——他们现在的“身份”是大嫂级歌手、小偷、黑社会团伙的小头目、打麻将还耍赖的赌徒、杀猪专业户、退休老工程师,硬生生地“铸造”出了一台钢琴。

   这是一部正在国内院线放映的电影,名字叫《钢的琴》。上周,在只有四个观众的、空荡荡的影院里,我静静地看完了。

   根据我有限的知识,这个故事一定发生在1998年到2003年之间,当时,中央政府提出“三年搞活国有企业”,除了少数有资源垄断优势的大型企业之外,其余数以十万计的企业被“关停并转”,超过两千万的产业工人被要求下岗。当时还没有建立社会保障体系,实行的是工龄买断的办法,一年工龄在各省的价格不同,东北地区大约是2000元,江浙一带则是800元到1000元——也就是说,一个工龄二十年的工人拿了几万元钱就被扔到了马路上。

   南方地区因为商品经济活跃,下岗工人投亲靠友,很快就能找到工作,而在一些老工业基地,往往一家两代人都在一个工厂,在过去几十年里,他们自认是“工厂的主人翁”,从来没有培育自主谋生的技能。一旦失去工作,马上成了流氓无产者。陈桂林和他的妻子、老伙计们正是这样一群,在毫无准备的情况下被突然抛弃的工人阶级。

   当时,下岗情况最严峻的正是《钢的琴》的故事发生地——在计划经济年代有“国老大”之称的辽宁省。2002年,我曾到沈阳铁西区去做下岗工人情况调研,那里是中国最著名的机械装备业基地,从日据年代就开始建设,1940年代有“东方鲁尔”之称,新中国成立后,这里又是“一五规划”的重中之重,苏联援建的“156工程”中有三家建在铁西。这里还有全国最大的工人居住区。上世纪90年代末期之后,铁西区江河日下,成了下岗重灾区。我去调研一周,目睹情况之悲惨,触目惊心,其中听到的两则真实故事如下:

   ——当时铁西区很多工人家庭全家下岗,生活无着,妻子被迫去洗浴场做皮肉生意,傍晚时分,丈夫用破自行车驮她至场外,妻子入内,十几位大老爷们儿就在外面吸闷烟,午夜下班,再用车默默驮回。沈阳当地人称之“忍者神龟”。

   ——一户家庭夫妻下岗,生活艰辛,一日,读中学的儿子回家,说学校要开运动会,老师要求穿运动鞋。家里实在拿不出买鞋的钱,吃饭期间,妻子开始抱怨丈夫没有本事,丈夫埋头吃饭,一语不发,妻子抱怨不止,丈夫放下碗筷,默默走向阳台,一跃而下。

   我至今记得那些向我讲述这些故事的人们的面孔,他们静静的说,无悲无伤,苦难被深锁在细细的皱纹里。到今天,我常常在梦中遇到他们,浑身颤栗不已。

   他们是这个世界上最好的产业工人,技能高超——否则不可能用手工的方式打造出一台钢铸的钢琴,忠于职守,男人个性豪爽,女人温润体贴,他们没有犯过任何错误,却要承担完全不可能承受的改革代价。

   在后来做改革史研究中,我还接触到下面这个史料:

   早在1996至1997年间,由于国有企业的大面积亏损以及随之而被迫展开的产权改造运动,按官方的统计数据,下岗工人的总量已经达到1500万人,其后一直居高不下,这成了当时最可怕的“社会炸弹”。在1998年前后,世界银行和国务院体改办课题组分别对社保欠帐的数目进行过估算,一个比较接近的数目是2万亿元。

   一些经济学家和官员——包括吴敬琏、周小川、林毅夫以及出任过财政部长的刘仲藜等人便提出,“这笔养老保险欠帐问题不解决,新的养老保险体系就无法正常运作,建立社会安全网、保持社会稳定就会成为一句空话。”在后来的几年里,他们一再建言,解决国有企业老职工的社保欠帐问题和建立公正完善的社会保障基金,2000年初,国家体改办曾设计了一个计划,拟划拨近2万亿元国有资产存量“做实”老职工的社会保障个人帐户,然而,几经波折,这一计划最终还是流产。反对者的理由是“把国有资产变成了职工的私人资产,明摆着是国有资产的流失”。晚年吴敬琏在评论这一往事时,用了八个字:“非不能也,是不为也”。

   去年,在参加一个论坛时,我遇到一位当年反对2万亿划拨计划的著名智囊、经济学家,我问他,十年以降,对当年的主张有何反思。他一边吃饭,一边淡淡的回答我说,“不是都过去了嘛。”

   是的。都过去了。一地衰败的铁西区过去了,国有企业改革的难关过去了,两千万下岗工人的人生也都过去了。现在,只有很小很小的一点忧伤,留在一部叫做《钢的琴》的小成本电影里。历史常常做选择性的记忆,因而它是不真实的,甚或如卡尔.波普尔所说的,是“没有意义的。”

   这个时代若真有尊严,它从来在民间。

   在这篇与文艺无关的专栏里,我要向《钢的琴》的主创人员致意——他们是导演张猛、男主角王千源以及不取报酬的东北籍女演员秦海璐,你们做了一份真实的工作,让那些企图在电影院里逃避现实的人们有了一次突然与当代中国直面相撞的机会。

   有可能的话,去看一下《钢的琴》吧。它被安排在“中国年度大片”《建党伟业》和“世界年度大片”《变形金刚3》之间上映,仅仅是一个“聊胜于无”的插曲。

(2011/08/08 发表)

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场