大家
[发表评论] [查看此文评论]    北明文集
[主页]->[大家]->[北明文集]->[意義的追尋 —— 致友人書]
北明文集
·詩僧——十七世噶瑪巴素描(圖文)
·袈裟中的慈威——記西藏流亡政府總理桑
【纪实、随笔与采访】
·流亡母親——給高耀潔的信
·意義的追尋 —— 致友人書
·广而告之:流亡大记者刘宾雁五周年祭(图)
·民國最後一個背影——記中國醫生高耀潔
·刘霞的世界——與劉霞碎語
·高耀潔,儒教文化精神的血肉文本
·專訪諾貝爾文學獎評委馬悅然 - 談劉曉波獲諾貝爾和平獎
·即日消息(什麼也沒有發生)——僅以此詩獻給我的故國第六十一個國殤日
·还原历史真相、找回人间正义——大陆抗战真相巨制长卷首展台湾
·求仁得仁——廖亦武出國無門有感 
·中国冥路(上)——中国每年非常死亡480 万(更新三版)(图文)
·中国冥路(下)——中国每年非常死亡480 万(更新三版)(图文)
·王康赴美签证经历纪实
·盛世谵语 ——致友人的一封信(注)
·波蘭的卡廷森林悲劇——紀念波蘭4•10空難
·布衣孤筆說老康
·《尋找共同點》•全球漢藏討論會——達賴喇嘛在中文記者招待會問答 實錄(修訂版)
·故里探親,立此存照
·零八憲章——中國又一次叩響人類大門
·紅樓里的林姑娘(圖文)——紀念林昭蒙難四十周年
·致信四川安縣桑棗中學校長葉志平
·未完成的涅槃——痛忆包遵信
·新年好,新的悲伤好!(圖文)
·中国“驼峰天使”的故事(图文)——纪念中国抗日卫国战争爆发七十周年(上)
·沉重的光荣——纪念中国抗日卫国战争爆发七十周年(下)
·你走之前----寫在美國陣亡將士日
·女囚們( 五 “秦大姐”)
·女囚们(四 “假小子”)
·女囚们(三 “胖胖”)
·女囚们(二 “川姑”)
·女囚们(一 “孙女”)
·母难日的对话
·弥留之际的刘宾雁
·哈维尔关注极权国家的民主进程—— 哈维尔5•24华盛顿答各国异议人士及美国听众问现场记述(图)
·捷克前总统、作家哈维尔印象
·伊拉克民主进程艰难,阵亡军人母亲反战引发争议
·风的色彩
·自由的现状――境外通信节选
·中国西北民歌漫谈
·中国记者谈中国新闻禁区
·中国新闻禁区一览
·不成句的话――《证词》读后给廖亦武的信
·《病隙碎笔》碎感
·尸骨的记忆(上)
·尸骨的记忆 (下)
·美国媒体如何“侦破”萨斯疫情------专访美国“时代周刊”驻京记者苏珊 杰克斯
·一个美国人在中央电视台工作的感受---访前CCTV英语频道外籍专家琼 玛尔提丝
·断代中国
·沉默的海洋----伊拉克战后随想
·先生的情人---郑义“中国之毁灭”代后记
·北明日记:不明荣耻的年代
·北明日记:政治绿野中的两党“动物”——美国总统竞选有感
·北明日记:赵品潞
·北明日记:“黑色星期二”
·北明日记:纽约废墟上的美国精神
·北明日记:爱国的理由
·北明日记:“共产党应站好最后一斑岗”
·北明日记:美国“国家公共电台”中国专家SARS辩词随感
·北明日记:中国中央电视台伊拉克战况分析有感
·旧年礼物
·一个中国自由诗人的故事
·生命的尊嚴----黃翔《夢巢隨筆》 讀前讀后
·我的书房
·上帝的弃地
·流浪人
·公安姐特写
·遭遇警察
·纪念金色冒险号难民被囚禁三周年
·你是我的见证人(上)---- 记美国二战大屠杀记念博物馆
·你是我的见证人(下)---- 黑账:中国当代非正常死亡人数总调查
·音乐不是什么
·运动
·一歲的故事(圖)
【解讀美國】
·解讀美國 一:無規則與法制的獨立乃是一盤散沙
·解讀美國 二:制定憲法的暗箱作業原則
·解讀美國 三:偉大的妥協挽救危機
·解讀美國 四:美國憲法的通過
·解讀美國 五: 美國的公民權利法案
【评论】
·为了在阳光下生活──读北明《告别阳光》
·追求自由与崇高----读北明的《告别阳光---八九囚禁纪实》
·路標——劉賓雁的遺産(註)
【音响与视频】
·中国的大雁,中国的十字架
【译文】
·“皇帝没穿衣服”―哈维尔2005年5月24日在美国国会图书馆的演讲
·捷前總統哈維爾與美前國務卿奧爾布萊特對談
·美国梦,自由梦――施瓦辛格在美国共和党大会上的演讲
·大谎言(上)---CNN名记者迈克.奇诺伊见证当局改写八九六四真相
·大谎言(下)---CNN名记者迈克.奇诺伊见证当局改写八九六四真相
·正当的理由正义的战争
·布莱尔:伊拉克战争醒世录
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
意義的追尋 —— 致友人書

生活固然不是等待風暴而努力穿越,但是苦難是生命的議題,假如家國已然面臨深淵……。
   
    ——作者題記
   
   舊歲新年更替伊始,死訊相繼傳來。去年底托爾斯泰百年祭期間,賓雁骨灰下葬,接著鐵生突然病故,然後司徒華先生辭世,今日仔細看看你的詩,力虹竟是死在刑期中,肌肉萎縮是奪小那種病。奪小是當年太行山裡一個九戶小村的農民。力大如牛,一條好漢。得病之後漸漸不能動彈,先是用剩下的一隻手臂拿鐵鍬翻水渠,後來 一隻腳弄土擋水渠,再後來蹲靠牆根,用膝蓋頂住胳膊肘,端住碗吃飯,最後躺倒了。到太原城裡治病,已經不能起身,病床上看見當年插青到村的鄭義,已經不能 言語,只是流淚。醫生確診後叫他回家等死。接著我從網上突然獲悉,波蘭當代作曲家,寫了第三交響樂(又名“悲歌交響曲”)而聞名於世的漢瑞克•格拉斯基(Henryk Gorecki)已於去年12月12日辭世了。

   
   他等不及帶著他的悲歌到中國去布奠,先走了。
   
    波蘭作曲家格拉斯基死後第四天是貝多芬的祭日,全美音樂電台反复播放貝多芬的作品。對格拉斯基死訊懵然無知的我,在上下班在車流中打開收音機聽貝多芬樂曲, 關上收音機聽格拉斯基光碟。比起前者的英雄性、進取性、戰鬥性和行進性,後者的悲聖和堅韌、超拔和悲憫,優美和完整,更合適中國這片點綴著水泥叢林的道德 精神與心靈文化廢墟。我總是聽得出神入勝,心沉意馳,如同沉沉如蓋的萬古黑雲終於傾天而落為雨,勒羈已久的歷史喉嚨緩緩地吐出活氣……。
   
   這 一年多來,我沒有把這個悲歌交響曲的賞析寫完,因為一個註釋的需要,中途不小心拐彎拐進“中國冥路”,傷氣傷肝;沒喘過氣來又被這個國族的“盛世譫語”糾 纏,把自己再度折騰得鼻青臉腫;接下來我被“藏土出中國”的高遠迴聲感染,遂努力清算漢人對藏土犯下的罪孽;再接下來“民國最後一個背景”被迫出走,中國 血禍為時已晚地襲擊了我的案頭……。
   
   上一年在中國深淵中踉蹌沉浮時,我曾多次翹首地球另一端的歐洲,幻想着完成那篇擱置的樂曲賞析之後,我要到波蘭去見一見這位精神盟友。我甚至有點發愁,很具體:他不說英文,我不說波蘭語,我們如何溝通?我就唱他的樂曲中瑪麗亞在十字架下對兒子的悲訴、蓋世太保監獄裡16 歲女孩行刑前對母親的寬慰,還有波蘭母親在戰亂大地上對失踪兒子的呼尋?我猜想,歌聲響起時我一定能看見格拉斯基的白髮從頭上紛紛飄起,眼中瀉出驚訝的光 澤,那時他就一定明白,在遙遠的中國,他是一名期待已久姍姍來遲的莊嚴的祭司,如同抬著上帝約櫃的那個人,他注定要比在歐美更深得認同。一曲終了,他將大 面積收穫中國觀眾震撼之後排山倒海的失語,或反應過來去之後如泣如訴的嘆息,那失語如同一個經年被禁的囚徒,一朝獲釋來到聖馬可廣場,旋即被陽光和鴿群所 擊中,那嘆息如同一個溺水者被清空肺部之後,在加勒比海白色沙灘上的貪婪喘息……。
   
   卡 廷森林慘案重演,揭示波蘭民族不肯退去的夢魘,我心中那悲歌的節奏再度勒緊:在匆忙雜沓的日子裡,我不斷回看自己硯台裡漸漸化乾的墨痕,無數次告訴自己, 下次絕不再留步於血污之地,我要用自己的文字描述這當代最偉大的交響曲,以此推開我封閉已久的大雅之門,與友人們分享我丟失已久的美麗家園。鐵生將再一次 在他透析的病床上戴上耳機,這次聽見的是波蘭兄弟與他的心靈休戚相通;毛喻原將發現他畫筆下那玲瓏剔透、美麗超凡的天國之境早在1976 年就成像於鐵幕後面波蘭人的心中;野夫江上的母親從此有了安魂之途,可以憑籍遠行了;徐星對惡俗的反抗將獲得深沉而高貴的表達,風格如同他內心本來的世 界;老康在美國赤色峽谷中撼人心肺的悲聲,能夠化為朝聖途中那顆千年老樹,見證聖徒們悲愴堅韌的身影;一兄、盧兄鏡頭裡那些除了國罵簡直無法描述的美醜兩 極的片子,將在這不需語言也沒有國界的旋律中找到最佳註腳;辛欣一定會從沙發上跳起來,再沉下去沉下去沉下去,從此她六彩的瞳仁將曾加一種色度,藍色;亭 亭會將這首樂曲這張光碟每天取出、每天放回,取出來放入車的音響——但願這次她不會再聽得失神而把自己車庫撞個大窟窿——放回去必定讓它與亨德爾比肩而 立……大清洗、大地震、大飢荒、大污染、大旱象、大洪水、礦難、圈地、假冒偽劣產品導致的無數徘徊在中國上空期待了半個多世紀的受難冤魂,終於有望超度, 悲憫的淚水遂將率先沖洗國族身體和靈魂的污垢……。
   
   我們等待這樣的音樂等得太久了!
   
   我不相信。我不相信六十年的心智劫持之後,中國真的再也沒有了能聽見哭泣、接納鐘聲、聚斂祈禱的耳朵;我不相信中國半個世紀的文化與精神廢墟上,沒有掩埋着能與美麗、仁愛、悲憫、聖潔同行的心靈。
   
   未料,我沒從中國沉陸中抬起頭,在諸多死亡信息中,竟傳來了這位波蘭兄弟的死訊!一年來我被中國的苦難絆住了腳,硬是中途沒能走開,沒能讓他看見聽見中國的遙遠的迴聲與共鳴!
   
意義的追尋 —— 致友人書

   圖1:波蘭作曲家漢瑞克•格拉斯基,在苦難的土地上釀造了堪為悲聖的樂曲,鐵幕降落後傳遍歐美,經久不衰。
   
    陀思妥耶夫斯基說他最怕的不是受苦,是承受苦難而沒有意義。這讀之嚼之讓人驚心動魄的句子,好像是多年之前說給中國的一道懺語!而西方人是如何鍥而不捨地尋找意義啊!
   
   中國把第三代精神病學大師維克多 •法蘭克(Viktor E.Frankl)九百萬暢銷著作《意義的追尋》(直譯應為“人類追尋意義”)翻譯為“追尋生命的意義”了,這是誤讀和誤解。我仔細看了兩個中譯本才發 現,這位從四、五個集中營裡劫後餘生的醫生、作者,所言不僅是活著的意義和生命的意義,這意義包括幸福和苦難、生命與死亡。死亡、苦難、厄運均在他關照之 中,他要追尋的意義是全方位的!超現實的!齊生死的!他尤其要在絕境中,在死亡面前尋找意義。他說:當你被剝奪到一無所有的時候,當你身上只剩下破爛不堪,長滿蝨子,掛在自己骨頭架子上的衣服時,你仍然擁有一種自由:如何面對苦難和死亡的自由,選擇尊嚴和道德的自由,也就是選擇用什麼態度對待厄運的自 由。
   
   在難友們奄奄一息的集中營的棚屋裡,那一天,因為有人不忍飢餓而偷了馬鈴薯不肯招供,導致全營2500名囚徒集體受罰挨餓。人們心情惡劣。格拉斯基作為一個精神治療醫生,被給予一個機會,講講如何繼續下去。他也奄奄一息,但他掙扎起來,告訴大家他的感受和思考,他回憶道:
   
   “最後,我說到了犧牲。犧牲在任何情況下都是有意義的。在正常的,以物質為成功標準的世界中,犧牲似乎毫無意義。但在現實中,我們的死確實具有意義。坦率地說,我們這些具有宗教信仰的人可以毫無困難地理解這一點。我向他們提起,一位難友在到達集中營時,與他的上主簽訂了一個約,他的受難和死亡應當把他所愛的人從痛苦中解救出來。對於這個人來說,受難是有意義的。他是最深層意義上的犧牲者。”
   
   他回憶說,他講話的目的在於從實際上毫無意義、毫無希望的環境中發現生活的全部意義。
   
   當他結束時,當電燈在再度亮起來時,他看見他的難友們悲慘的身影正一瘸一拐地走向他,含淚向他道謝。
   
    ——這是一些什麼樣的人啊!這是何等令人感動的場面!至死也要尋找意義。
   
    維克多•法蘭克證實說,意義的存在不是一種觀念,而是一個事實,是一個具體到每一個人生存現狀的事實。意思是說,意義不是絕望的人們為了活下去尋找的理由,意義之於人,是一種客觀存在。
   
    我想,無論意義是一種觀念還是一個事實,現實功利主義之輩是無此需要的。
   
意義的追尋 —— 致友人書

   圖2:奧地利精神病學家維克多•法蘭克,在生命的極限追問意義,堅信“整個世界為愛而旋轉”。
   
   尼采說:不能將我打倒的就使我堅強。但具有諷刺意味的是,尼采雖然把人凌空舉起,免於被打倒,他最後卻倒在了自我精神黑暗中。他的堅強和狂妄正是他的軟弱和 渺小。而維克多•法蘭克在西方心裡醫學、人格缺陷學、 精神病理學基礎上,引進了信仰,引進了愛,引進了道義,引進了意義。這是文藝復興“把世界還給人,把人還給他自己”以來,西方人文世界對人類存在的最大的 推進:此舉降低了或否定了人本主義、人擇原理的狂妄,卻借助信仰的支點把人的力量、人的偉大提升起來了,同時校正了把人類靈性生命規約為技術處理的錯誤, 也修正了以心理醫學臨床治療取代道德宗教的偏頗。
   
   尼采僭越造物,自命主宰,卻經不住自我膨脹的戕害,但是維克多•法蘭克們卻從焚屍爐、毒氣室中尋找並發掘出死亡、苦難、厄運的意義,堅持到生命最後一刻,守護著人的尊嚴。
   
   尼采的死,不僅有精神病理的原因,也涉及價值觀問題,是鄙薄天地,褻瀆神聖、失去敬畏之心的問題。此症弗洛伊德必定束手無策,而法蘭克一定有辦法。正如上個 世紀兩次大戰之後,虛無主義世紀病蔓延,這片深層心理醫學無能為力的精神深淵,作為希望、信仰和愛的煉獄,正是法蘭克的意義治療大展身手的地方。
   
   在上個世紀第二次世界大戰之後的西方黑色焦土上,雖然只有埃利•維索因為首次向世界揭露集中營的種族屠殺而獲得諾貝和平獎,但是維索身前身後,有法蘭克、有朋霍費爾、有艾仁娜、有迪克-布朗德斯、有格拉斯基、哈維爾、瓦文薩、教宗保羅二世,還有萊比錫抗拒槍彈、漫過馬克思廣場的燭光……,最終有了勃蘭登堡門門前門後的音樂和狂歡,有了柏林牆牆上牆下無數的擁抱親吻和鮮花。
   
意義的追尋 —— 致友人書

   圖3,漫過馬克思廣場的萊比錫“星期一燭光遊行”,緣起於有八百年歷史的聖•尼古拉教堂的祈禱儀式。這場持續數周的燭光遊行,最終迎來了自由的凱旋。
   
   
   我不願意在這裡重複下面的思想,因為在當代中國功利主義盛行的風潮中重複這一思想,有訴諸現實功利,玷污理想之光之虞。但是我不得不重複這一思想,因為這一 思想包含一種對廢墟上重建文明與文化的啟示。這一思想是法蘭克對這個世界人類存在現象深刻洞察的結果:每個人都有自我實現的願望。但無數事實證明,人越是 將此作為目標來追尋,越得不到它,甚至會客觀上遠離它。只有當它不是目標時,只有當人自我超越時,才可能作為副產品而獲得它。對於自我超越的人而言,世界和社會不是工具,不是他自我實現的場所,而是他自我奉獻和服務的對象。中文有“無意插柳柳成蔭”的現象描述,有“取乎其上得乎其中”的經驗表達,更有道家繼之儒家的“內聖外王”修身之論、治方之術及其二者本末之別的論爭。不過法蘭克自我超越之說用漢語詞彙表達,應當是強調內聖而不計外王。

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场