[发表评论] [查看此文评论]    余世存文集
[主页]->[独立中文笔会]->[余世存文集]->[时空之美——为2010年当代汉语贡献奖而作]
余世存文集
·十月诗草之十:关于逃亡
·在孩子们中间
·听说读写:世纪末你有何留言――答北京文学李静问
2004年
·为什么是“汉语思想”?――应陈子明之请而作
·我看见了野菊花
·当代中国的现状和中国精英的态度(一个提纲)
·八九一代人是丑陋的:我的一点意见
·我们的青春和学术的意义――《七十年代学人文丛》序
·异行和我
·答茉莉:文学中国的秘密
·看张的人及看张的社会
·我是一名艾滋病患者
·英雄
·类人孩与专制中国的未来――为王力雄获第二届当代汉语贡献奖而作
·我们时代的社会正义
·从真理到正义--为天安门母亲口占
·次法西斯时代的国家、社会和个人——癸未岁末的断想
·蒋彦永为我们贡献了甚么?
·余世存:文化衫的喜剧
·异行和我(《我看见了野菊花》成书出版)
·礼失求诸野
·国耻
·赠任不寐先生
·我所知道的汪丁丁
·收王康诗作,赋新诗,为朋友们祝福,惭愧。
·致命的独唱――关于廖亦武的《证词》
·行为艺术中的日常生活――关于高氏兄弟《在北京一天能走多远》
·任静玺民办教育失败记
·崔祥联的彩票和我的梦……
·听廖亦武
·平安雪(带图片)
·我们的历史和我们的眼睛──李晓斌和他的摄影
2005年
·老调子不会唱完
·2004年第二届自由写作奖颁奖侧记
·被闷熟的抒情
·乱祭
·天下平安玄门广大道场
·媒体中的专家话语
·流亡的良心——刘宾雁
·国丧被囚有所思
·费孝通——大师的中国荣辱
·谁是历史的罪人?第5届当代汉语贡献奖祝辞
·【授权公告】陈子明先生获2005年度当代汉语贡献奖
·致朋友,“为什么我是又不是政治的?”
·闲说流氓史——以墨索里尼为例
·流氓人种学
·你何时才愿政治?—北京门之变及其他
·近代史非常道:谁都没把中国带入现代文明世界
·我们今天的知识为现实服务了什么?
·雁去留意
·笑谈精英衰败
·中国的转型和个人伦理
2006年
·我梦见了胡佳
·个人危机和时代的精神状况
·今天怎样读历史?
·原因的原因
·关于识时务的几种态度
·那些血性的人
·做不了主的主人
·把把都想胡
·张教授的改革生活
·汉语世界的语言学转向
·满街圣人
·当官的难处
·那些永恒的女性
·北京的出租司机
·破碎——2006年当代汉语贡献奖祝辞
·关于孙世祥的提纲(初)
·中国人保持最好的习惯是撒谎——四十年经验观察
·何家栋先生75岁生日祝辞——我们世纪的风景:通过革命获得解放
·我们特立独行的乞丐
·流氓管理学——以墨索里尼为例
·布衣之身
·不依傍万有
·我们时代的精神病人
·亚洲的声音
·文艺复兴不是类人孩们的项目工程
·在时代面前放声或失语
·有理由对“76”一代怀抱期望
·李敖是否度过了青春期?
2007年文章
·饭碗问题和就业主义
·中国劫——应王俊秀先生之请为第七届当代汉语贡献奖而作
·改变一个社会的风气,三五年足矣
·在犬儒和庸俗之间
·一流的头脑都在“往下走”
·殷海光——从反动学生到反动教授
·大富无私的卢作孚
·内史过的兴亡说
·臧文仲的不朽
·苦命的英雄皇帝
·没有仇恨的战斗——悼念包遵信先生
·强国时代的弱国先知
·破解生死密码的先知
·宰周公的游戏
·蛰伏于历史的先知
·王康其人
·两千年误读庄子谁更精彩
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
时空之美——为2010年当代汉语贡献奖而作


一。子非鱼,安知我国人之乐


   我们中国社会正经历着有史以来最为戏剧的变革,更正确地说,是我们中国人正经历着自己人生世界的大变革。已经小康富贵跟求做小康富贵而不得的人们同处在一个社会,相互依存,并经历着民粹主义、爱国贼、激进思潮、人肉自污、自绝于人民、自绝于政府和社会、精英贪腐败坏、民众乌合愚妄等反社会反文明现象的撕裂、恫吓、威胁。有一阵子人们被盛世的狂欢封为幸运儿,有一阵子人们被天灾人祸变为多难兴邦的灾民,有一阵子暴民暴行暴政轮替挑战人们的心智和尊严,有一阵子人们在日常生活的平静中经受无事的悲剧考验……
   很多人事由我们经历了,政客般的领袖和牧民式的官吏都换了几茬儿,戏子般的文人都换了几代,能人经济也在企业家商人老板之间跳荡……我们曾经以为,跟着走、跟着跑,能够抵达人生的完善之境,但我们发现,生存的乡愿哲理或说文明的因果律已经不起作用,危险已经无处不在,偶然性、概率事件层出不穷,甚至从上至下的人们都对现状无可奈何而也不再安于其位。即使日常生活的平静,仍期待着山呼海啸般的轰鸣。当我们在激动、跟从之后,过自己的生活,往往发现,我们完全不能适应自己的孤独。孤独,在很大程度上,在我们时代,是没有得到解决人生的边缘抑郁,是一种大家以为的苦和傻。这给了我们继续因循生活的借口,让我们接受政府国家主义、权贵资本主义、知识帮闲主义发布的时代游戏,并游戏其中。
   社会迁变给予了人们希望,但人们并没有从时间的流逝中获得什么真正的积累,并没有获得精神自由的创造。一般来说,时间总以不同的速度流逝,人们对时间流逝的体验包含着相反的进程,积聚和消耗。对某个时刻的体验越深,这一体验的积聚也就越密。听任一种集体时间的积聚,自身生命的消耗也就加剧。对三五年内生存游戏的追逐性体验越深,对长时段的生命历程的消耗也就加剧。这可以解释当代大陆的集体无物之阵,如何以白领金领、房地产商、公共知识分子、学者、官员、蚁族、房奴、车奴、官二代、富二代……一类的面具,掩盖了人的个性。人们没有活出自己来。人们与时俱进,随波逐流,什么都没有错过,什么也没有得到。

   而移民中国,这人类历史上壮观的大迁移,东土大陆上数千年的农耕熟人社会,几乎是迫不及待地跃进到城市化的大潮中,人们进入到了一个移民时代,一个陌生人社会中生活;但是,空间的变易拓展,并没有改变人心的质地。“城市空气使人自由!”人类城市化史上的箴言在大陆中国完全失效。由春运和假日经济强化的人的位移,既丢失了熟人社会的传统,又未曾获得陌生人社会中对第六伦的伦理性尊重、接纳,更不用说获得生存的自由。网络,这一虚拟时空给予人们的正义保证、相互取暖、社会救济等功能,尚不足以改变现实生存的荒凉。与此同时,数代人挤在三五年的人生游戏里,需要交待自己和自己一代人的品质。这种交待,由于缺乏自由的法权形式,在很大程度上成为一种表演。从温秀秀到四五一代、八九一代,到地产商、网络营运商,到80后、90后,都在急于表达跟河蟹社会的某种关系……
   人们既不能正视自己的孤苦,又不能越过时代的惊涛骇浪看见另外的时空。所有的时空或孤苦在我们这里被想当然理解了。我们完全迷失在路上。个体无足轻重,尽管有一些官产学般的戏子上场以及恐怖分子一样的侠男侠女行走网络、江湖,但他们没能给予我们人生的坐标,没能给我们真正的安慰。在后极权时代所曾有过的个性解放运动,所谓80年代的文化热,到了次法西斯社会,就演变成唯物主义、拜金热,演变为权力、市场、社会集体对个性的压抑。这种压抑,使得边缘生存、基层民众生活成为一个令国民避之唯恐不及的黑暗地带。这种黑暗地带,滋生着黑窖工、房奴、屁民、十二连跳自杀者、“精神有问题”的上访者……这种压抑,使得光鲜的上层社会、影视舞台等聚光地带充满了傻乎乎的幸福表情、赤裸裸的名利和欲望追逐。这种聚光地带,滋生着超女、百家讲坛、名嘴、“史上最牛”的教师、房地产商、官员……但即使聚光地带的人物,仍在中规中矩地表达、仍在线内或踩着线成功作秀自己的身段。无论是以吏为师社会中频频露脸、作重要讲话或指示的政治领袖,还是接受大师加冕、预支自己不朽的文化人,其品质既不足以代表德治天下的风范,其精神也不足以代表一个社会时代的精神。
   每一个人都有自己的悲欢离合,都有自己的应对,有自己的卑劣或尊严;但时代裹挟或绑架了人们,人们尚未能有所省思,就顺应,推波助澜,共同成就了没顶之灾的大业。这个迷一样的人生因此多处于黑洞之中,少有示众自己内心的时空;多处于混沌中,未能抵达人生的奇点,而获得大爆炸之后的宇宙。这可以解释“沉默的大多数在中国生活的深层沉默地生活着,那无数沉痛而微弱的呼吸,像大海的潮汐,涨落于现代前夜的广阔空间”。
   在另外时空的眼里,大陆社会的人们多么奇妙啊。十几亿人都在冲浪、打滚、忙于健身养生、忙于排队购屋、忙于表态说不、蹑手蹑脚地玩笑、成群结队地旅游参观考察出国,如浪里白条,一个浪头打过,一片白条般的肚皮露出。没有头脑,没有精神,没有心灵、理性、气魄。按网友做出的诊断,在最高端的精神领域,几乎全体空白;在心智头脑方面,多为昧心脑残者;在知识领域,多为抄袭;在生产领域,多为制造而非创造;在生活领域,多为假冒伪劣或毒性充斥的王国。但鱼儿们(实则河蟹们)嬉戏、横行,休闲、娱乐,甚至在总结这令文明目瞪口呆的中国人生模式。
   如果有人以为鱼儿们孤苦,借用哲人的话,子非鱼,安知鱼之乐?

二。没有悠远时空的人生


   这个黑洞般的社会或人生并非没有颜色。用几千亿打造的运动会、博览会、大庆等等都那样令纸醉,令金迷。由十百千万装修的房子或暴发,或美仑美奂。它是黑洞,却又像星云一样光鲜灿烂。这也许是中国人生模式的特征之一。
   对十年二十年都稳定发展的人生社会来说,它确实有自己的模式,那些企图否定模式的人无视人生十年二十年的有效性。他们把模式想当然地理解为一个理想的东西,这个理想可能是西方世界,也可能是传统文明比如儒家文化。中国人有一世三十年的说法,也有十年一代人的说法儿,如果承认这个时段的划分,我们应该公正地承认自己的人生有一定的模式。我们的世代确实活得跟农耕社会或发达社会的个体有异。
   举例说明,农耕社会的个体,其生活的时空观念是不同于我们的。他们空间观念多半是他们自己的一亩三分地,是自己的乡野;他们的时间观念多半是循环的,是年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。他们的人生是活在天地山川之间,活在祖先和熟人的“差序格局”里。三十亩地一头牛,老婆孩子热炕头。日出而作,日落而息,观念名词于我何有哉?用一种谬托知己的解读,他们的生活是自然的,天人合一的。他们的生活是确定的,有生死事大之种群延续之目的。
   而发达国家即工商文明社会的个体,生活的时空观念也有不同。其空间观念已经细分到物理空间、心理空间、绝对空间以及多维空间多种,其时间意识也细分到线性、可逆、定时以及心理时间、绝对时间多种。他们的人生是因果的,是可持续的破坏、断裂和新生,是发展日新月异,是可代替的,可选择的,是不确定的确定,无目的的合目的性。
   但我们今天的生活有所不同,我们的空间观被确定为房子、车子、风景一类的占据物,时间意识则由眼前的事件支配,由同胞、别人的生活、社会构成重大的节点。就像在汹涌的大海上,我们只能死死地赖着小船,而做成我们人生的时空。我们的人生是在路上,在一种不确定和无目的里赚得对生存的拥有感。我们成为农耕文明和工商文明乱交出来的杂种。农耕文明和工商文明只是借给了我们无数的中国或西方元素,但人生模式是我们自己的。我们也不会任由自己成为移民时代的举案齐眉者,也不会成为大陆中国的香蕉人。
   这样说,并非存在本身就是我们的人生模式。存在即合理,这一黑格尔命题确实支配国人多年。但存在之占有获得感才是我们的人生模式。我们通过否定革命的经济行贿策略,即权贵抢钱式的改革,成就了一个文明史上最惊人的强权强钱集团,说它惊人,因为它外表虽然威福,但其实远比不上罗马帝国、大秦帝国、大唐帝国等历史存在之壮观。这个集团集中了现代文明最好的物质资源,而为自身服务。这个集团深知存在之占有之意义,因此它虽然有着最频繁的国际交往,但仍牢牢地抓着它的既得利益。它把一切宇宙间的美好事物都压缩到自己这里,或者说以自己的身体之欲望胃口为归宿。因此,它的办公室有星级房间及梦幻般的睡床、厕所,办公大楼旁即是住宅小区、公仆别墅……它知道宇宙的存在,但它更认为世界就在它的办公室里,在它的别墅里,在它的床上。它的审美趣味、招待礼仪、居住样式、言谈举止……深刻影响了其他阶层的日常生活。在这个集团面前,其他的民营企业家、小老板、以及大学教授、学者、职场上的白领金领们,他们的生活目标生活内容不过是仿效而已,大同小异,五十步与百步之遥。
   这个模式在中外学术界的争论中悬而未决,但早在商人的嘴脸里和媒体的献媚中被命名了,即成功人士模式。我们当代中国人生模式就是这种成功人士模式,因此,虽然商人是成功人士的前台代表,但以成百上千之比例竞争公务员的现象可知,成功人士的最好职业还不是商人。商人、白领金领、大学教授等等,都只是成功人士中的二流角色,是强权强钱集团可予取予夺的地位较低的合伙人。如果说传统文明的人生模式中最重要者是定位,现代文明的人生模式中最重要者是定时,文明的要义在于联接历史和未来,贯通天地人三才;我们当代中国人生模式却是设定成功。人生一旦成功,即小康富贵后,可以为所欲为,可以占有山川大地资源、性资源、食品资源、水资源、道路资源、住房资源……
   这种成功人生模式即是中外观察家们注意到的以低人权、低地价、低工资等低人权优势来获得土地红利和人口红利,是商人们说的做好三陪式服务换取的肥猪生存方式(在寓言中,猪向来被肯定为最聪明的)。
   这种模式与其说有什么值得推广的,不如说更值得警惕、反省,因为在这种获得模式中,一切三五年以外的时空都被悬搁了,至多,它们被当做点缀、谈资,而非生存的实在资源。换句话说,三年五载以外的时空都跟人生不可沟通。在另外一个国度的人们前来交流时,他们像遇到了一堵墙或无数的迷宫,只能听见自己的声音或嘲笑般的回声。

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场