大家
[发表评论] [查看此文评论]    北明文集
[主页]->[大家]->[北明文集]->[王康赴美签证经历纪实]
北明文集
·袈裟中的慈威——記西藏流亡政府總理桑
【纪实、随笔与采访】
·流亡母親——給高耀潔的信
·意義的追尋 —— 致友人書
·广而告之:流亡大记者刘宾雁五周年祭(图)
·民國最後一個背影——記中國醫生高耀潔
·刘霞的世界——與劉霞碎語
·高耀潔,儒教文化精神的血肉文本
·專訪諾貝爾文學獎評委馬悅然 - 談劉曉波獲諾貝爾和平獎
·即日消息(什麼也沒有發生)——僅以此詩獻給我的故國第六十一個國殤日
·还原历史真相、找回人间正义——大陆抗战真相巨制长卷首展台湾
·求仁得仁——廖亦武出國無門有感 
·中国冥路(上)——中国每年非常死亡480 万(更新三版)(图文)
·中国冥路(下)——中国每年非常死亡480 万(更新三版)(图文)
·王康赴美签证经历纪实
·盛世谵语 ——致友人的一封信(注)
·波蘭的卡廷森林悲劇——紀念波蘭4•10空難
·布衣孤筆說老康
·《尋找共同點》•全球漢藏討論會——達賴喇嘛在中文記者招待會問答 實錄(修訂版)
·故里探親,立此存照
·零八憲章——中國又一次叩響人類大門
·紅樓里的林姑娘(圖文)——紀念林昭蒙難四十周年
·致信四川安縣桑棗中學校長葉志平
·未完成的涅槃——痛忆包遵信
·新年好,新的悲伤好!(圖文)
·中国“驼峰天使”的故事(图文)——纪念中国抗日卫国战争爆发七十周年(上)
·沉重的光荣——纪念中国抗日卫国战争爆发七十周年(下)
·你走之前----寫在美國陣亡將士日
·女囚們( 五 “秦大姐”)
·女囚们(四 “假小子”)
·女囚们(三 “胖胖”)
·女囚们(二 “川姑”)
·女囚们(一 “孙女”)
·母难日的对话
·弥留之际的刘宾雁
·哈维尔关注极权国家的民主进程—— 哈维尔5•24华盛顿答各国异议人士及美国听众问现场记述(图)
·捷克前总统、作家哈维尔印象
·伊拉克民主进程艰难,阵亡军人母亲反战引发争议
·风的色彩
·自由的现状――境外通信节选
·中国西北民歌漫谈
·中国记者谈中国新闻禁区
·中国新闻禁区一览
·不成句的话――《证词》读后给廖亦武的信
·《病隙碎笔》碎感
·尸骨的记忆(上)
·尸骨的记忆 (下)
·美国媒体如何“侦破”萨斯疫情------专访美国“时代周刊”驻京记者苏珊 杰克斯
·一个美国人在中央电视台工作的感受---访前CCTV英语频道外籍专家琼 玛尔提丝
·断代中国
·沉默的海洋----伊拉克战后随想
·先生的情人---郑义“中国之毁灭”代后记
·北明日记:不明荣耻的年代
·北明日记:政治绿野中的两党“动物”——美国总统竞选有感
·北明日记:赵品潞
·北明日记:“黑色星期二”
·北明日记:纽约废墟上的美国精神
·北明日记:爱国的理由
·北明日记:“共产党应站好最后一斑岗”
·北明日记:美国“国家公共电台”中国专家SARS辩词随感
·北明日记:中国中央电视台伊拉克战况分析有感
·旧年礼物
·一个中国自由诗人的故事
·生命的尊嚴----黃翔《夢巢隨筆》 讀前讀后
·我的书房
·上帝的弃地
·流浪人
·公安姐特写
·遭遇警察
·纪念金色冒险号难民被囚禁三周年
·你是我的见证人(上)---- 记美国二战大屠杀记念博物馆
·你是我的见证人(下)---- 黑账:中国当代非正常死亡人数总调查
·音乐不是什么
·运动
·一歲的故事(圖)
【解讀美國】
·解讀美國 一:無規則與法制的獨立乃是一盤散沙
·解讀美國 二:制定憲法的暗箱作業原則
·解讀美國 三:偉大的妥協挽救危機
·解讀美國 四:美國憲法的通過
·解讀美國 五: 美國的公民權利法案
【评论】
·为了在阳光下生活──读北明《告别阳光》
·追求自由与崇高----读北明的《告别阳光---八九囚禁纪实》
·路標——劉賓雁的遺産(註)
【音响与视频】
·中国的大雁,中国的十字架
【译文】
·“皇帝没穿衣服”―哈维尔2005年5月24日在美国国会图书馆的演讲
·捷前總統哈維爾與美前國務卿奧爾布萊特對談
·美国梦,自由梦――施瓦辛格在美国共和党大会上的演讲
·大谎言(上)---CNN名记者迈克.奇诺伊见证当局改写八九六四真相
·大谎言(下)---CNN名记者迈克.奇诺伊见证当局改写八九六四真相
·正当的理由正义的战争
·布莱尔:伊拉克战争醒世录
·实行专政
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
王康赴美签证经历纪实

二零零八年六月十九日,王康出现在成都美国领事馆门外等待签证的队伍里。队伍很长,大约四、五百人,不时有大客车将满载的中学生御在门口。
   从上午九时到下午近一时,漫长的等待之后,王康终于得以进入那片小小的美国领土。五、六名武警纵深肃立,王康遵照要求掏出手机,关闭存于小箱内。开门穿过一条走廊,进入签证大厅。厅外小房墙上有美国总统布什和国务卿赖斯照片,显示美国最新行政当局代表的国家权力。
   所谓大厅不过五、六十平方米。厅内几排木椅已人满为患。坐椅正面两个窗口,一个专为美国公民服务,一个接收中国公民赴美文件。一位美国中年男人和一位中国中年女性,分别在两个窗口内接待。右侧墙壁另有三个窗口,全是美国雇员,靠近正面墙的第一个窗口是一位白人女性。
   王康在末排边缘觅得坐位,掏出《惠特曼诗精选》,待全书120页30首诗看完,才听到传唤“王康”的声音。与他人一样,王康把早已准备好的装在一个透明塑料夹的有关文件递进第一个窗口。
   约两分钟后,美国女人开始发问,语调柔和,流利的中文有明显的美国腔。

   “请出示单位供职证明。”
   “没有。”
   “请出示银行存款证明。”
   “没有。”
   “请出示房产居住证明!”
   “没有!”
   美国女雇员抬起眉毛,差点就问出一句话,那你做什么来了。她没这么问,她问的是另一句,等于重复一个她眼前不可思议的事实:
   “什么都没有?”她真是够温柔。
   她得到的答复是肯定的。
   
   王康此行并非要考验签证官的耐心,他也没有准备让人家拒签。事实上,他极为重视这次签证之行,以至于无意中把签证日期提前了一天。也就是说,他在此前一天,就出现在成都美领馆签证窗前的长长的队伍里了。那天是十八日,站在非他所属的队伍里,他浑然不觉。两小时后他在领事馆门外岗亭接受询问,经两处武警查阅,预约的当日名册中并无王康姓名。王康不以为然:
   “你们可能错了,我的预约时间是今天,六月十八日上午十一时。”
   “我们不会错。”
   “美国人出的错不在一、二!”
    “我们不是美国人。”
   王康退出。他在众目睽睽下辗转拨通上海美国总领事馆签证预约中心。几句通话过后,王康恍然:正确时间确是明日此时,六月十九日上午十一时。美国人这次没错,错的是他自己。看看周围人群,这位人称“老康”的民间思想家,为自己不谙世事露出歉疚笑容。
   
   偌大西南,美国只设成都一处领事馆。将近两亿欲往美国的中国人都只能汇聚到这里来办理签证。不会驾驶的王康是请朋友开车,从重庆一道同行而来的。
   重庆与美国渊源远胜成都。二战期间,太平洋战场中国战区司令部、美国大使馆、美军参谋团及新闻机构皆设驻中国战时首都重庆;1943年初中美签署新约,中方代表团团长飞赴华府即由重庆出发;同年底蒋中正夫妇远赴开罗与罗斯福、丘吉尔共议世界战局,启程地也是这座云横雾纵的山城启程;日本经年对重庆实行“疲劳轰炸”、“无差别轰炸”期间,1944年罗斯福总统赠送中国一幅精美卷轴,盛赞中国为自由而不畏日本恐怖轰炸,赠的是重庆市民,赞的也是重庆市民;1945年中国作为联合国的四个创始国之一,派代表团飞越太平洋,前往旧金山签署“联合国宣言”,启程地仍然是这座世界反法西斯世界名城;几个月后,毛泽东在斯大林压力下应蒋中正之邀走上谈判桌,是在重庆;43天中,国共两党领袖在此地多次会晤,共商国是,并在那里签署了注定成为一纸空文的“双十协定”,中国从抗战胜利走向内战爆发的历史性转换仪式正是那次著名的“重庆谈判”。
   1949年12月1日,重庆作为现代中国立于世界之尊的起点,被新政权革除,作为中国抗战首都的殊荣悉遭抹杀。翌日,王康在这座城市江边一条叫做“龙隐路”的山坡出生。“出源便遇打头风,不与寻常逝水同;浩浩狂澜翻到底,更无涓滴肯朝东”。高尔泰先生所书狂草曾经终年悬挂王康心头案前。王康思想寻列世界,但是他作为当代中国民间思想家的情感和精神基点,没有离开这座城市一步。中国当年举世闻名的大牌记者刘宾雁曾经邀请他到北京立足,他谢绝了;此后不久他十年地下辗转,最终回归首丘。他在这里设立“抗战陪都文化研究中心”,结盟于中国近代自由独立精神,以多部电视剧、政论片、访谈录和更多被删节的演讲、被枪毙的采访、被搁置的文章、被漠视的绘画、被废弃的草案、策划案……,揭示“中国从此站起来了”的史诗,成为这座历史远去、忠魂飘散、遗迹铲除之际,先被意识形态阉割,后被商业与金钱出卖的城市的唯一知己和灵魂人物。他太知道这座城市与美国的纠葛了。多年拒绝出国之后,这是他第一次下决心登陆美国这片新大陆。他的诸多亲友同学定居美国,连儿子都成了美国人。但这并不是这次他改变既往主意的原因。他正在准备赴美行囊,仅按国内航班规定,就超重将近三倍,两人携带,后来还罚款1500元人民币。所带物品全部与中美两国联手抗战历史相关。6月18日成都签证处的美国人对此一无所知。他们所知道的是,即日签证处门外长长的预约签证队伍中,有一个人记错了日子。这种日子一般人不会记错,不过这人确实记错了。
    次日六月十九日,上午九时王康再到美领馆时,装在他心里的图景已经改了画面:日前被美领馆排除之后,他与同行的友人利用等候时间,前往都江堰凭吊大地震。两小时车程后,他们穿行于世外桃源般的古城,房屋坍塌,废墟网接,满目疮痍,犹如刚刚经历了一场无差别大轰炸。行至二郎山都江堰公园大门,已有绿衣武警把守禁入。王康提议继续前行,他心中的画面继续颓败:川西地震嫌隙甚密的紫坪铺水库庞然面陈。这巨大水泥怪物,坝高达150余米,库内蓄水所剩无己,正有数十名工人在坝内作业,用长程水泥枪填补裂缝。四处黄衣军警巡逻。当地居民更为他们描述了一幅难以想象的景象:5月12日下午2时,水库中心倏然冲起二、三十米高的水柱,将正在垂钓的十余人席卷而去。
    鬼使神差中他们折到已闻名于世的“聚源中学”。颓败的画面沉沦到底:穿过路旁围栏,可清楚看见那幢埋藏着几百余师生的教学大楼,如垂死巨兽蜷伏僵卧。立即有黑衣特警猛敲车窗,禁止拍摄并令立即离开。
    没有“单位供职证明”、“银行存款证明”和“房产居住证明”的王康,第二次前来排队签证的时候,心中满载着的是那些沉沦的画面。美国女雇员用美国口音传唤他的名字之前,在那不大的大厅里,掺和着大地震的景色,刚读美国诗人惠特曼的全部杰作,接下来,他就不得不把“没有”这个汉语词汇一连说了三遍。然后在对方的追问之下,又毫不犹豫地确认了一次。
   关于没有单位供职证明,情况属实:王康是他于1994年流亡期中所办抗战陪都文化公司法人代表和董事长。给自己出示供职证明,很荒诞。标明职务(“董事长”),在王康看来,无异于向这个他从不认同的社会投降,他的名片就从来没有头衔。所以,出发前在证明自己身份并加盖那枚他永远陌生的“公章”时,他像被人耻笑了一把。现在这张验明身份的纸页,不知藏在何处,也许已经扔进废纸篓了。
    关于没有银行存款证明,基本属实:行前他早已办好有二十万人民币存款的银行证明,不过那笔钱是亲友凑集的房款,与本案无关。重要的是,看到那个银光闪闪的“招商银行”防伪章,王康就像看到一个俗不可耐的庸人。如此花钱办理的财富证明,现在还夹在一个卷宗里,放在千里之外有几千册书籍的办公室内。
    关于没有房产居住证明,完全属实。他寄居的那所大学,将当年的旧房证明书收缴了,而集资兴建的新房房产证明尚未办理下来。
    在这三个事实背后,最属实的是,无论语种、格式,填写任何表格并画押签字,王康都有被迫就范之感。他的笔天生不为此着墨。他是柏拉图理想国里的信义之辈,一诺千金,与这个契约社会格格不入。勉强开具前两项表格,实在是赴美决心和诚意使然。忘了带它们,则因为潜意识里无法认可任何机构对他的审查——哪怕仅仅是程序,也不认可。至于房产证,正好没有,正中下怀。
    签证官当然无心听王康这些具体陈述。她抬起眉毛,以提问的语气重复了眼见的事实之后,就听见了王康清晰的回答:
    “你所要的没有。”
    王康确认自己属于三无人员之后,用他特有的四川普通话和胸腔共鸣,在那个签证申请人很少说话的大厅里,一口气陈列了诸种事实:
   “你所要的我这种人不大可能有。”
   “?”
   “因为我与这个社会的价值观不同。”
   “?”
   “在中国,价值观不同,常常会决定你的处境,包括财产、地位,甚至命运”
   “?”
   “但是我有这个”,王康指着自己的没有毛发稀疏的脑袋说,“思想。”
   女雇员的眉毛一直没有放下来,这时抬得更高了。
   “我到美国不是旅游观光,不是做生意,更不会移民。虽然从少年时代起,我就向往你们这片自由的新大陆。但是现在我已年近六十。我与美国只剩下精神上的联系。我是第一次办理签证,我希望实地看看美国,拍摄一部介绍美国援助中国抗击日本侵略的电视片。”
   女雇员眉毛长举不落,好奇心更甚了。王康乘胜追击。
   “按照你们的一般规定,你应当拒绝给我签发签证。美国是一个法制国家,我理解并尊重这些规定。但是,万物都有例外。按照另外一种标准,按照美国的自由原则,我比所有这些有财产和住房证明的人,更应获准进入美国。拒绝一个深度理解并认同美国理想的中国人,将是我们共同的遗憾。”
   王康最后提出,希望能向更高主管官员再申述一遍。
   女雇员终于放平眉毛。
   却支起两手,捂住了头。
   王康盯住她,沉默着。
   女雇员思忖半晌,最后放下两手,抬起头说:我接受你的要求。你请等候。
   王康重新回到座位。已经签证或被拒签的以及等待签证的,都是十几二十岁的青少年,大部分去度夏令营,少数去留学。一个胡子八茬的秃顶老头,混迹其中,什么证明也没有,只有伊索式的自白。他和他们之间并不仅为两代人,他们是全然不同的人。他们只有一个共同点——身后那片巨大的满目疮痍的国土。
   
   疲乏持续凝聚,正等待泄洪。他垂下头,关紧泄洪闸门,再读惠特曼。
   将近半小时后,左侧墙壁通道尽头一扇门打开,一位五十岁的美国人径直走到王康面前。“我们到里面谈。”
   一间办公室,一面美国国旗。一位大概是副领事的官员。一瓶矿泉水推到王康面前。
   二人对视坐下,像一场谈判。
   王康清楚,他必须直奔主题,不再发表关于自由、价值观一类宏论。
   是陈香梅女士的邀请。
   “陈香梅?我跟她认识,飞虎队,陈纳德,驼峰航线……”

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场