人生感怀
[发表评论] [查看此文评论]    东方安澜
[主页]->[人生感怀]->[东方安澜]->[木匠琐记(散文)]
东方安澜
·古琴(小小说)
·说说刘欢
·阴道上的圣殿(诗)
·说说黄云
·说说作协重庆开会那盛况
·木匠琐记(散文)
·乡村风物(散文)
·说说“言子文学奖”
·板神是这么炼成的
·吴家泾(第三季·一·二)
·吴家泾(第三季·三·四)
·吴家泾(第三季·五·六)
·吴家泾(第三季·七·八)
·吴家泾(第三季·九·十)
·从《坚硬如水》到《栖凤楼》再到《畸人》
·我之于文学之于生存
·鸡肋生活
·关于电视
·说说徐光辉
·《三花》
·自助餐
·吴家泾·第四季·一·二
·吴家泾·第四季·三·四
·吴家泾·第四季·五·六
·吴家泾·第四季·七·八
·吴家泾·第四季·九·十
·博主:东方安澜
·说说何建民
·吃面
·还是书荒
·热眼旁观看主张——读《台湾的主张》
·吴家泾·第五季·一·二
·吴家泾·第五季·三·四
·吴家泾·第五季·五·六
·吴家泾·第五季·七·八
·吴家泾·第五季·九·十
·“性”“俗”之间
·拨得开方见手段 立定脚跟真英雄
·杂文之道
·常熟地标
·吴家泾·第六季·一·二
·吴家泾·第六季·三·四
·吴家泾·第六季·五·六
·吴家泾·第六季·七·八
·吴家泾·第六季·九·十
·围脖时代
·何处不回家
·泪锁清明 国殇嘘唏
·春味五帖
·吴家泾·第七季·全书完·一·二
·吴家泾·第七季·全书完·三·四
·吴家泾·第七季·全书完·五·六
·吴家泾·第七季·全书完·七·八
·吴家泾·第七季·全书完·九·十
·说说央视女记被砍
·说说王荔蕻
·说说北岛
·夜读《传统中国的偏头痛》
·小林送我一箱酒
·天下多贼
·
·说说彭宇案
·小林的疑惑
·对微博实名的疑惑
·说说蔡英文
·银筷子涨价了
·才气和灵气——从《亚细亚的孤儿》谈起
·屁儿尖上郭美美
·借颗良心给百度
·说说方韩之战
·人民不答应(小说)
·县南街(散文)
·寻性记
·胡评委
·生命中最黑暗的一夜
·那些《奔向重庆的“学者”们》
·说说莫言获诺奖
·寻访林昭墓
·说说褚时健
·说 哭
·阅读《新阶级》,认识德热拉斯
·说说陈店
·说说新驾规
·2013年1月12日江苏常熟公民聚餐召集帖
·10月28日被苏州警方留驻的五个小时经历
·毁三观,你幸福吗?
·说说孟学农
·政府就是用来颠覆的,不是供奉的
·昂首走在邪路上
·《八月十五》,一个小片
·今天,我亲眼看见谢丹先生和国保在厮打
·江苏常熟民办学校的问题(代发,欢迎关注)联系电话13962318578
·说说林昭
·我看六四 ——从包遵信《六四的内情——未完成的涅槃》说开来
·我看微博
·祭奠林昭遇难四十五周年被维稳纪实
·我也是党员(小说)
·天下相率为伪——《公天下》批评
·清平乐•五章
·帽徽领章,还有外婆(小说)
·空夜(小说)
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
木匠琐记(散文)

                    木匠琐记

      文/东方安澜

   一

   “乌龟裁缝贼木匠”,这民谚话糙理透。做裁缝的男男女女天天轧堆,打情骂俏,容易戴绿帽。木匠称贼倒不是偷本家的财物,而是指在做工时偷偷截一段做工具的木料,比如这做推刨的料。要命的是,这料都是上好树料,一般的主人家撞见了会心疼,涵养好一点的闷肚里,心窄一点当场就煽凉话、撂阴脸。

   我老师兄说过一句经典的话,“就算哪家的小干刚养出来就估摸要学木匠,种下树十三五年也成不了材。”说这话,他是反驳师傅的指责。木匠进百家门,看到好木料难免心痒,就象文人遇见好书一样,念念切切就想得到。老师兄仗义,好为出头椽子,截木料没个遮掩,师兄弟自家窝里有份,外人眼谗,由羡生妒,说话阴阳怪气。师傅鉴毛辨色,对老师兄明着责怠,暗里卫护。本来“锣鼓听声,说话听音”,可是老师兄愚憨,木瓜脑袋拐不了弯,拎弗清,连讥带讽冲出这么一句,一下就把师傅好意弹开了。

   后来,老师兄就再没跟我们共过活。经年以后,我莫名其妙被公司开了,才感受到老师兄那句话惹恼得罪了师傅。一根筋直肚肠的人吃亏,脑筋一开岔就象在脸盆里淹死,死的稀里糊涂。师傅当年门头撑得大,人缘好,乡党抬,四乡八邻都有人来请。背靠大树好乘凉,原本在师傅的羽翼下做一天和尚撞一天钟,混混工不必拆心思,掮责任,小日子弗要忒滋润?!一下子被师傅扫地出门,到别人屋檐下讨活路,日子就艰涩了,路上偶尔遇见,一幅愁眉苦脸的灰败相。 唉:自家窝里好吃饭,举箸难咽邻家菜。

   二

   演戏需要行头,做木匠需要家什。行头漂亮能为一台子戏增色,考究齐气的家什也能扎台型。年长一点门槛精的本家肚里有个小九九,手艺人“家什一半技术一半,”老蟹懂门道。

   刚学木匠,我恰巧又随了师公辈的一群老古板很长时间。辰起得赶早,扫刨花,扫木屑,打好开水等一帮老家伙们来了帮他们泡茶。日头里一得闲,就拿张粗铁砂把锯条上的铁锈擦亮,日长细久,锯子拾掇得油光锃亮。三日不用,需用牛油封裹,防止生锈。阿公管得紧,老老头人小脾气躁,而我这小铁卵一逮空档偶尔出出野战,会被老老头骂得头皮抽风头发直竖。

   八十年代末,各地巡回走穴的露奶剧团方兴未艾。那时,一群学生意的小铁卵多,都是蠢蠢欲动的年纪,架不住传说中那露三点的好奇和诱惑,常有两三或四五成群去开眼荤,年少气盛,间或也闹事。我跟一帮老头干活,落了单,独脚贼,自个儿想去心里活络却忸忸怩怩口难开。好不容易攀上几个刚出道的师兄,放厚脸皮哀求才被准许跟屁虫。不知怎么漏了风,被老老头一顿臭骂搅黄了。羊肉没吃到,引来一身羊骚臭!冤!

   改革革掉了陈规腐矩,老老头也来了个大跃进。我从上海回家看他,锯子生绣斧头钝,长刨短刨堆在米窠里,缠满米虫屎。我拿起锈尘斑斑的锯子朝他嘿嘿嘿直摇晃,他二两黄酒酡在脸上,呵呵呵眯着眼自嘲:“现在是坐店卖太阳,混一天是一天,只要死人骷髅头弗点错。”死人骷髅头的魅力,使老古板放弃了较真,掉进钱眼里。阿公死前挂在嘴边的就是:大本领小本领,拐得着铜钿才算真本领。

   噩噩改革风,能把榆木疙瘩吹开花;而我害怕老老头的铜铃虎眼,后来一直没敢去影院看过露奶戏。

   不知影院里现在还有没有露奶戏了…………?

   三

   我在磨斧头,有扎扫帚的吆喝声传来,宏浑镗亮的声音背后,一个中年人跨着自行车闪身而出。

   比我先学几月的小师兄也在磨斧头,突然停住,若有所思,脖子一昂,象得了灵感,开了天眼,略带得意的稚嫩的脸上潮起红晕,浑身兴奋得一塌糊涂,眼睛眯成一线,蹦出一句话:“以后木匠活少了,我也这样走村窜户去修矮凳脚。”说这话的档口,乡间造楼房声势正盛。我被他的异想天开逗得哈哈哈差点憋过气,他却转而一脸呆鹅瞧着我,为好的创意得不到认同而疑惑不解。

   小师兄对我笑话他的歪靶子创意感到一脸委屈和疑窦。他是有口无心,心直口快,脑子不会过滤:扎扫帚有夏末收集的甜芦淡芦的树穗,经济实惠;装凳脚活树死树光料成型,耗时费力;两相成本无可比较。二十年过去了,乡间活计渐衰没落,小师兄的前半句话成了谶语。小师兄嘴巴滑溜脸皮厚,见人三分笑,是块做生意的料。无奈穷于心计,做事脱头落襻欠条理;心又胖,嫌来钱慢,总想一口一个大胖子。开过饭店做过安利承包装修贩过木材,频频掉船头,疲疲于换行,最后落了人家的套,数年忙呼全白搭。

   这些年有人做了包工头有人办了工厂有人还在甩斧头,小师兄急于翻本,再没心思去游乡装凳脚却迷上了传销,舍家弃业,远走他乡,一别好多年,杳无音讯,不知现在混得还好吗?当年一同磨斧头的两个毛卵卵都已人到中年,相影成怜。斧头不知何处去,人生凋零难凭寄。流年偷换之间:

   “一事无成两鬓斑,常使英雄泪满衫!”

   叹!叹!!叹!!!

   四

   我去夏天的竹荫里借一把四分凿。向老师兄开口相借的时候我不知哪根经走了弦,把量词“把”说成了“只”,借一“只”凿子。老师兄大感异趣,后来他一直用“一只安澜”调侃我,味道带有对毛几几的鄙夷和轻蔑。当时,老师兄刚自立门户,独挡一面,正从“出师门”晋升到“老资格”,人生盛年,志得意满。

   民间学生意十三四岁就要拜师了,行规森严。多年下来经受无数责罚打骂凌辱委屈,媳妇熬成婆后才算扬眉吐气。老师兄脾气犟,遇事不轻易服软,扭着、拧着、顶着,不见喜于师傅师娘,遭的罪更多。说起自己的学徒生涯,苦水怨水恨水一肚皮,眉宇间多忿忿然。我们这群小铁卵一不小心做错事,常会被他呵斥教训。稍微犟头倔脑,惹毛了他,被他盯牢上腔,挨整的滋味不好受。他欺硬怕软,习惯了他的三点水,就捋顺他脾气,哄得他眉飞色舞,不会拍马屁的人自己就喜欢吃马屁。

   人都有罩门,自己一路走来一路泪,却蔑视别人的幼稚,逮了错误落井下石。当美女上司厉言斥责小男生的时候,我很不知趣地寻她开心,“你当初也这样嫩手嫩脚”;她扭过粉脸瞪了我一眼,“我当初也是这样被人骂的。”一股子泼辣象攒足了劲的还乡团扫荡。我瘪了声息无言以对。人生浮云时间如风,二十年后老师兄跟我推杯换盏时再称“一只安澜”的口吻里溢满了温厚的长者气度。美女上司有镀了金的硬派司,证明其学历的辉煌;可惜大学教育教给人知识,唯独没有教给人宽容。

   宽容是生命中的霓虹灯。

   五

   朋友送我回家车过沈市的时候,我才弄清朋友跟我牵亲带眷,这个中间人是我师叔。

   八九年的冬天冷得掉渣。刚过十一,就由凉转寒了。年少气盛,薄衣单衫还不觉冷。师叔知道我跟家里不对路,给我送来了棉毯和毛毯。年少多有荒唐事,赌钱输得口袋净光,赖在师叔那不走,师叔一轧苗头不对,也不点破,去玉屏南路卖鸡蛋的阿姨那里买了粮票,再去熟悉的居民那里借个卡,帮我买了五十斤籼米给我驮回去。临跑,不忘塞给我三十元。捏着那三十元,我成年后第一次流了泪。

   少年谋生,有人照顾的日子,就有了温暖。工地干活,“伪保长”为了邀功请赏,吃不上老蟹,就吃我们小蟹,颐指气使盛气凌人。小蟹也油滑,专门打游击。但总有放松警惕之时,被他一个眼忒花,上工瞧不见人影,就小脚甩到屁眼里,赶紧小报告。师叔资格老,就在老板面前捣糨糊,帮我们圆场,甚至“穿长衫”担错赔不是,对我们多有偏袒。

   少年毛躁,思虑简单,不知人心险恶,黄毛小雏的人生道术怎能应对变幻莫测的江湖权谋。有了师叔的关心和遮挡,内心就多了一份依赖和自在,日子就多了一份舒适和安逸。“伪保长”尽管阴险,去年我去东张新村上办事,看到他还在圆盘锯上拉着木料讨生活。望着他不知何时被挫去一截的中指,内心隐隐的怜悯和伤痛使我无意过去和他招呼。唉,人性之弱,要人宽容自己容易,原谅别人就困难得多了。

   师叔的榜样使也成了老脚色后的我,从不忍心对小的们大声呵责或训斥。人的成长一点一滴,时移世易,世道乖戾,今天被你拉一把的这只手几十年后说不定倒过来拉你一把。退一步说,人生处世,“难得糊涂”,当求心安,非图福报。

   六

   《白鹿原》里,长工出门熬活要歇晌。这里的木匠出门赚日头,日头下山以前还有一顿便食,俗称“四顿头”,歇一支烟工夫,形象直白也叫“歇烟”。

   初学,两眼抹黑隆冬,眼睛又钝,看弗出三色经。刚吃过“四顿头”,老师傅们闲散地坐着抽烟,师娘看我木知木觉,就把一摞碗搁在我怀里,要我净。人都喜乖巧勤快的小囝,笨头毒脑,人生一世就有趟不完的沟沟坎坎,吃不尽明亏暗亏。午饭后,大家歇晌,我却拿本旧杂志看得口水直流,忘乎所以。学生意应该勤力,早动工,多干活,腿快嘴乖眼儿尖,人一玲珑,人生多驶顺风船。嫩囝囝老眯老眼弗识相,撞着人事里的转弯末角就没人提醒。

   于是,斜刺里阴汩汩冷冰冰蹿出一句:“哩个小囝,念书念弗识,专门看闲书,唔没出息个。”尖细的声音如芒棘刺股,坐卧不安;使人忽喇喇全身颤栗,夤夜惊悚,一吓二十年。

   不识时务,出尽洋相;不改愚劣,偏好旁门。捏个书,痴狂颠笑。把在纸上胡乱涂抹歪歪扭扭的蚯蚓虫儿,当成宝贝,小心折好,用含在口中濡烂了的饭粒,仔细拈涂好信封,虔诚地投进邮筒。一投二十年,痴心不改。

   娶妻生儿,本应持家有方,才能日达中天,人丁穰穰家事兴;奈何扎进牛角尖,书蠹之痴不改半分,不知春夏秋冬;荒于家务,疏于柴米油盐之算计;轻顾友朋,人情世故依然一知半解。致使妻寒儿嘤家室栖惶,每念及此,尤如雪水浇头,心瓜瓜凉。

   唉,明人早有言:“读书误我,我误妻儿。”行笔致此,涕泪横流;忧惶孤愤,仰天长啸。

(2010/04/15 发表)

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场