[发表评论] [查看此文评论]    蔡楚作品选编
[主页]->[独立中文笔会]->[蔡楚作品选编]->[冷锋:野花蔡楚及其野花--《别梦成灰》(图)]
蔡楚作品选编
·唐丹鸿:西藏问题:帝国三部曲之三:转型帝国的西藏最终解决方案
·黄秀辉:周永康受私刑是党国的特殊利益需要
·凌沧洲:反腐危局能否通向自由民主?
·王德邦:正视历史是最基本的自信
·大陸青年赴台感受民國文化 暢談未來中國轉型之路(图)
·温克坚致董建华先生的公开信
·一周新闻聚焦:香港“反占中”游行是一场闹剧
·付勇:从皇权专制主义到党权专制主义
·桑普:香港律师界大奇迹日
·林绿野:甲午一百二十年祭
·公民力量关于周永康案的声明
·曾伯炎:习近平的“以法治国”不过是2.0版的以党治国
·一周新闻聚焦:香港普选草案提请人大常委会会议审议,“占中”不可避免
·堅決支持佔中行動,發起為佔中港人爭取諾貝爾和平獎的行動的聲明
·公民力量就中国人大香港政改决议的声明
·杨建利: “和平香港”倡议
·严家伟:强势独裁是民主转型的拦路虎
·王德邦:人大香港“普选”决定击碎了中国“宪政梦”
·中秋民主燈火行動:支聯會要求釋放獄中良心犯及流亡人士回家團聚
·郭飞雄先生的狱中声明
·一周新闻聚焦:香港学生组织发表罢课宣言,“占中”三子削发明誓抗争到底(
·桑普:从民主回归到民主自决—香港民主运动的趋向
·斯欣言:共产极权制度难逃覆灭结局
·华逸士:夜捕铁流击碎“救党派”最后幻想
·康正果: 什么功?谁之罪?——《还原毛共:从寄生幸存到诡变成精》一书导言
·牟传珩:“雨伞革命”宣告“一国两制”破产——香港揭开“公民抗命”新纪元
·王德邦:八九之痛与香港占中
·闵良臣:王伟光院长属于什么阶级
·曾伯炎: 没有民主和法治的反腐决无成功的可能
·一周新闻聚焦:港府出尔反尔拒绝与学联对话,梁振英因丑闻面临弹劾
·韩武:中国公民运动蜂窝新战略
·闵良臣:人类史没有证明社会主义会依法治国
·华信民:习会成为中共末任总书记吗?——习近平别传
·一周新闻聚焦:港警群殴“占中”人士激起民愤,“对话”有否诚意?
·华逸士:当世界匍匐在中共极权的阴影下
·章小舟:解析专制极权特务统治
·林傲霜:“阶级专政”与“依法治国”
·桑普:香港占中运动对台湾的启示
·郭永丰:中共的“依法治国”不过是以党治国的装饰
·朱欣欣:依法治国必须从废除一党专制开始
·桑普:香港占中运动满月的回顾与展望
·孔布:中共企图利用香港危机赢得苟延残喘的时间
·曾伯炎:中国教育的现状和未来实在令人担忧
·章小舟:专制文化潮与极权什锦装
·张博树:流亡创造奇迹:达兰萨拉观感
·余杰:中国的民主转型与西藏的中间道路
·桑杰嘉:中共宣布向藏人党员干部开刀——中共对藏政策走向更趋极端
·应克复:共产主义浩劫的思想源头(一)——《告别马克思主义》的前言与结束
·华逸士:“文革”或已重来,喉舌充当先锋——中国媒体厚黑已达新境界
·桑普 :当中国皇帝遇见日本首相
·孔布:“砸锅论”是中共无法挽回的颠覆性错误
·王德邦:“重庆模式”的意识形态升级版——掀起意识形态斗争狂潮
·桑杰嘉:在帝国主义摧残中坚持抗争的西藏
·牟传珩:中国特色十大怪——矮子翘脚喊自信
·林傲霜:成熟的公民社会,觉醒的台湾公民—评台湾“九合一”选举
·陈永苗:民间主体性在民国当归中重建
·一周新闻聚焦:令计划拍马文章怎么回事?峰回路转还是回光返照?
·李大立:中国——民主与专制的决战不可避免
·桑杰嘉:中共政权在西藏进行的文化灭绝政策
·向宪诤:“打肿脸充胖子”的“中共民族主义”真面目
·一周新闻聚焦:新年的悲哀——上海踩踏事件与人性
·王德邦:社会预期与政局走向—2015新年说事
·桑杰嘉:自焚—藏人对中共政权现代奴役的决绝反抗
·一周新闻聚焦:泛民抵制第二轮政改咨询,黄之锋等学生领袖被提讯
·陈永苗:民间抵抗之立场与行动
·应克复:为地主正名
·牟传珩:习近平领导的“新反右”斗争——民众被窒息在“中国梦”的黑箱里
·张博树:中国自由主义的主题
·郭永丰:中共独裁统治是中国走向民主的最大障碍
·孔布 :后极权社会的青年政见是主流民意
·余杰:麦卡锡主义与习近平主义
·一周新闻聚焦:“四个全面”登场,中共统治模式从忽悠走向忽悠再走向更忽悠
·李金芳:回家的路还有多远——不要忘记狱中的政治犯
·曾伯炎:习近平师法毛泽东沿袭文革做法救不了中共
·桑杰嘉:2014人权灾难年,西藏是重灾区
·公孙豪:棋局将残——中共如何走向黄昏与黑夜
·陈永苗:再谈香港回归于民国
·一周新闻聚焦:警方设陷阱,区伯“被嫖娼”
·张博树:评刘源、张木生的“回到新民主主义”
·章小舟:习近平会遭遇“林立果”和“原子弹”吗?
·章小舟:泼毛像义举壮哉,反暴政浪潮澎湃
·黄玉凯:抹不掉的毕福剑话题——专制性分裂人格
·闵良臣:你怎么就敢说“一百年不动摇”
·任协华:云抗争——进击暴君时代的现代视野
·桑杰嘉:藏人——中国的二等公民
·一周新闻聚焦:庆安枪击案——一枪击碎了中国梦
·潘晴:“穹顶之下”与“蓝天革命”——大变革时代催生出革命蓝图
·王德邦:“八九一代”的人权游侠——陈云飞
·安乐业:探讨藏人敢于自焚抗议的精神渊源
·余杰:王岐山为何向福山泄露国家机密?
·朱欣欣:弘扬八九民运的“广场精神”,建设民主宪政中国
·“零八宪章”第三十三批签署者名单 (52人)
·章小舟:招招慑暴政,式式挫鹰犬——评吴淦之“杀猪刀法”
·王德邦:面临“中等收入陷阱”与“转型陷阱”夹击的中国出路何在
·余杰:习式集权:小组治国,一夫当关
·一周新闻聚焦:政改方案遭否决,香港人羞辱北京当局
·一周新闻聚焦:由停播白岩松两档节目想起他曾经向刘晓波致意
·余杰:习武帝的帝国梦,终将是黄粱一梦
·龙戈铤:大抓捕凸显中共末日焦虑
·王天成:从期待改革到呼唤革命——当代中国自由主义思想变迁
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
冷锋:野花蔡楚及其野花--《别梦成灰》(图)

   冷锋:野花蔡楚及其野花--《别梦成灰》(图)

   
   (博讯北京时间2010年3月23日 来稿)
    蔡楚更多文章请看蔡楚专栏
   

    作者:冷锋 (博讯 boxun.com)
   
   
    第一次注意蔡楚这个名字,是因我写过一篇评论宪章的文字,出乎意料竟然得到了一点稿费,数额虽寥寥,但对于一个几乎没有在纸媒发过东西,却成天混迹于网络论坛的文字爱好者而言,于我精神上的安慰可想而知,而蔡楚就是负责邮寄稿费的编辑。
   
    从国外邮寄稿费颇费周折,先寄一张汇票,当事人收到后,需要去银行办理确认手续,国内一般银行还不开展这项业务,我当时去的中国银行济南分行,先交纳50元手续费,然后又安心等了几个月,才收到一张墨绿色美金,我至今珍藏。如果哪一天政府看我不顺眼了,估计这也会是罪证之一。
   
    为了得到这点稿费,我没少电邮麻烦蔡楚,而他则很耐心。其时我以为编辑蔡楚是一位青年,没有任何依据就这样认为,一度直呼其名,后来想起看一下爱岗敬业的蔡楚的经历,就在博讯登录了他的博客。看后我非常懊悔,编辑蔡楚已经不再年轻,他甚至可以做我的父辈,当然这只是生理年龄,作为诗人的蔡楚精力仍然充沛,正值豆蔻年华。
   
    后来为如何称呼蔡楚,我也颇伤脑筋,称蔡楚老师、蔡楚先生还是蔡楚兄?从年龄差距和尊敬的角度,先生老师比较恰当,但从感情上会觉得疏远,我还想结交这个大朋友呢,一旦称呼先生老师,估计从此难得敞开心扉、平等交流。
   
    我是一个异常尊敬长辈却和长辈隔膜的人,而我不希望和蔡楚产生隔膜。
   
    于是就以先生视之,以兄称之。
   
    对于诗歌,我喜欢古体诗甚于现代诗,现代诗人中至今偏爱北岛。但也没有系统评论他的作品,我评论过诗人的自杀却没有评论过诗人的诗歌,多少有点诡异。诗歌是文学皇冠上的明珠,我偶尔会仰望她,但一直未曾看清她的全貌,怕我的笨拙无法言说她的美丽、凄清与孤傲。
   
    经由蔡楚的为人,我喜欢他的诗歌,断断续续读了一些,在我看来读诗忌快,诗是需要细细品味的,小说是大锅饭,散文是午后茶,诗歌则是太白酒,或浓烈至极,或凄清至极,或悲殇至极,或沉郁至极,总能一针见血一剑封喉。
   
    蔡楚的诗歌很多就有这样的味道,像“为什么他喉咙里伸出了手来?/是这样一个可怜的乞丐”奇峰突兀,悲伤至极;“ 从鲜红的血泊中拾取/从不死的灵魂里采来”,沉郁顿挫,如闷雷滚滚;“在那间暗黑的屋内/它凝住我的恨、凝住我的爱/凝住我力的爆发/凝住我血的澎湃/”,直抒胸臆,浓烈至极。
   
    身世飘零的蔡楚去国怀乡,游吟至今,一路走来,已近半个世纪,含英咀华已经积累了不少如上述震撼心魄的好诗,但在我看来其诗歌的基调仍是清新的,轻舒慢卷之间透露出丝丝哀愁,简约质朴不花哨,不故弄玄虚,不矫揉造作。这可能与蔡楚的经历有关,基于众所周知的原因,蔡楚没有受过系统的学院训练,走的是一条布满荆棘的野路子,这反而使得他的诗歌更为纯净,缺少了华丽辞藻的堆砌,缺少了故作深沉的思辨,呈现出诗歌本身应该具有的灵动、鲜活、人间烟火气,不注重思辨并不意味着蔡楚的诗歌是浅白的,诗歌可以用于表达顿悟的思想碎片,体现诗人如电光火石般的人生感悟,给读者以灵魂触电般阅读快感,如果试图用诗歌表达逻辑严谨、洞察深刻的哲理,诗歌就会失掉诗歌的韵味。
   
    从一个非专业读者的角度,我没有足够的知识背景认定蔡楚的诗歌是否已经登堂入室,但读蔡楚的诗歌,至少让我觉得快乐,让我看到文字背后一个男人跋涉的姿态,没有圈内人的提携,没有饱读诗书的惬意和闲暇,在远离政治和文化中心的穷乡僻壤,想象一下,一个石工、泥工、混凝土工、烧窑工、筑路工、搬运工、装卸工,白天牛马一样干着繁重的体力活,晚上却在写诗,这是一种多么惊心动魄愤世嫉俗的浪漫。在那样一个疯狂和人妖颠倒的时代,一个真诗人有三种结局,作品发表了,必定会带来厄运;作品没有发表,可能会带来厄运;作品没有发表,不可能会带来好运。
   
    蔡楚所经历的苦难,让他的诗歌在同时代显得卓尔不群,“为什么他喉咙里伸出了手来?/是这样一个可怜的乞丐”,这样的诗句具有重写诗歌史的价值,它厚重、象征、诡异、压迫人的神经,给人强烈的视觉冲击,与80年代以北岛杨炼芒克江河为代表的朦胧诗人写作手法有相似的地方,不同的是,70年代末的北岛们更为自觉,再加上谢冕唐晓渡等诗评家的介入,使得朦胧成为一种风潮,而60年代的蔡楚没有西方诗歌理论的支撑,是最底层的苦难,言说苦难的能指的贫乏,贫乏造成的表达不适,让他奇崛诡异的写出这样的诗句,这是简陋的炼丹炉里以苦难为原料巧合炼成的五色丹石,闪着奇崛的光芒,但炼丹人对此炼丹的方法,并没有形成艺术的自觉,但它真实的见证了那段苦难,见证了一个男人精神上的崛起。
   
    毋庸讳言,蔡楚不是知识分子型的诗人,诚如其自己所说是一朵野花,扎根于贫瘠的土壤,饱受风刀霜剑、凄风苦雨的打磨,阅尽世态炎凉,尝尽人情冷暖,这样严苛的环境却没有改变蔡楚孤光自照、理性温和的脾性,的确是一种异数了。蔡楚最打动人心的诗句,不是那些撼人心魄的诡谲之语,而是那些为故人写的短诗,玲珑剔透,饱蕴真情,透露出诗人历久弥坚的思念之情,对故人凄凉身世的痛惜与哀悼,对荒诞野蛮时代的无声鞭笞。孙丛轩君,是蔡楚年青时的好友,文革时死于红卫兵的枪杀,死后无人料理后事,蔡楚从外地赶回成都将,为其擦拭腐烂遍布血污的尸体,然后将其火化,且在其骨灰盒上题诗以纪念:
   
   

题 S 君骨灰盒

   
   
   

两旁雕满呆板的荷花,

   

过往的一切都轻易地装下, 

   

正中嵌着你昔年的小照,

   

这就是你死寂的永远的家。

   
    这样一首简洁的小诗,其中蕴含的悲哀却是“离愁渐远渐无穷, 迢迢不断如春水”,韵味悠长,体现出一种有节制的哀痛。
   
    从这件事及这首诗可以看出,蔡楚的行为有古侠士之风,野花蔡楚是“可以托六尺之孤,可以寄百里之命”的男人。
   
    蔡楚担任博讯的编辑,是在做义工,这样一件异常琐碎的事情,对于已过耳顺之年的他来说,竟然一直坚持了下来,其中的琐碎竟然没有伤害蔡楚的诗性,和年轻人的交流仍然没有障碍,只能说明蔡楚是一个童真的人,是一个视诗歌如生命的人,他仍旧充满激情,准备随时超越自己。
   
    蔡楚传给我电子版的《别梦成灰》,装帧朴素简洁,一如其诗歌的品性,蔡楚说自己是一朵野花,他的诗歌何尝不是?装帧的图画中,有几束莲花,是否如周敦颐一般夫子自道?不过莲花也的确契合蔡楚的身世和品性,出淤泥而不染,濯清涟而不妖,蔡楚从最底层走来,没有如大多数一样就此沉沦,而是用诗歌抵御流俗的同化,用打磨和淬火来祛除锈迹,顽强的走到现在,体现出遗世独立的坚硬品质,让人感喟。
   
    对于诗歌,作为外行的我,不敢说的太多,对于诗人,我对其还有很深的期许,希望他在身体和心灵都已经获得自由的自由之邦,写出更多好诗。
   
    最后以当代启蒙思想家李慎之先生的一首古体杂诗献给当代诗人蔡楚:
   
   

曾经四十九风霜,镜里头颅诧未苍。

   
   

入世无心远忧虑,献身有愿立刚强。

   
   

三生慧业销难尽,九死形骸老更狂。

   
   

呵壁问天天不语,微吟渐似入微茫。

   
   
    冷锋 于2010.3.23
    [博讯来稿] (博讯 boxun.com)
(2010/03/22 发表)

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场