人生感怀
[发表评论] [查看此文评论]    素子文集
[主页]->[人生感怀]->[素子文集]->[茉莉書評:蕊芳先吐的風霜歲月]
素子文集
·曹為真——“右派情踪”(18)
·彭守琪——“右派情踪”(19)
·袁煒——“右派情踪”(20)
·陳文鼐——“右派情踪”(21)
·天末朵雲——記楊璧陶
·扬州簫韵——记汪依萍
·空谷幽兰——记中医师林爱敏
·缀学流长——记陈幼春
·芸香蕴藉————记苏丹
·雛鳳聲清——記蔣雲仙、李敏母女
·我最珍惜的“遺產”————懷念金石學家陳伯衡先生
·灵犀点通——记与几位佛学大师的一线间接缘份
·記沈奇年師弟
·記與錢君匋先生的一段交往
·隨陳伯衡先生訪黃賓虹大師
·記周采泉先生
·武夷片石千古传情——记武夷山“毁林碑”创建者陈建霖
·桐乡县名人纪念馆
·南湖菱
·古縣新路
·昆曲家姚传芗传艺谈
·奉沙孟海夫人包稚颐女史——守素居诗抄
·裘詩新  馬山——“右派情踪”(22)
·尹樹春——“右派情蹤”(23)
·王炳——“右派情蹤”(24)
·葉焜——“右派情踪”(25)
·童仁三——“右派情踪”(26)
·劉小梅 陳聲鏘——“右派情踪”(27)
·關振民——[右派情蹤{(28)
·吳進——“右派情蹤”(29)
·潘主蘭 陳建霖——“右派情踪”(30)
·王流秋——“右派情踪”(31)
·金冶——“右派情踪”(33)
·朱金樓——“右派情踪”(34)
·吳明永----“右派情踪”(35)
·夏與參----“右派情踪”(36)
·夏子頤----“右派情踪”(37)
·沈沉----“右派情踪”(38)
·魏大堅----“右派情踪”(39)
·陸士雲 黃永根----“右派情踪”(40)
· 徐青枝----“右派情踪”(41)
· 高湘華 張冰如----“右派情踪”(42)
· 俞紱棠----“右派情踪”(43)
· 趙德煌----“右派情踪”(44)
· 關非蒙----“右派情踪”( 45)
·桑雅忠----“右派情踪”(46)
·曹湘渠 王紹舜----“右派情踪”(47)
·金懷德----“右派情踪”(48)
·趙志鈞----“右派情踪”(49)
·吳亮----“右派情踪”(50)
·張恩忠----“右派情踪”(51)
·河頭人物志
·河頭軼事四則
·河頭人物誌 (二)洪老爹 阿權 金花(图)
·河頭人物誌 三 壽亭伯 金根伯 賈長沙(图)
·追憶老夏—記《右派情蹤》封面圖片攝影人物夏禹卿(图)
·何悟春 右派情踪”(52)
·樓百層——右派情蹤(53)
·戴蔭遠 沈奇年——“右派情蹤”(54)
·江天蔚——“右派情蹤”(55)
·右派情蹤”——吕以春(56)
·李衍德 小賴 ----“右派情蹤”(57)
·葉知秋——“右派情蹤”(58)
·劉煉虹——“右派情蹤”(59)
·徐規 林正秋——“右派情蹤”(60)
·周素子:南岛杂咏十四首(旧体诗)
·周素子:陳朗/對戴著《在如來佛掌中》之訂補
·永遠的牽挂——記夏智純、夏智超
·記居吳山時結識的三女友
·育女記——給母親節的禮物
·一段情誼——記鄭淑琴、關美英、沈惠英
·失畫記
·收藏軼事——雙蝦與四蟹
·周素子詩詞鈔
·胡蘭成在雁蕩山舊蹤軼事
·素子簡歷
·胡平序
·余英時序
·陳朗後記
·丁酉年進士讀後數記(一)
·丁酉年進士讀後數記(二)
·丁酉年進士讀後數記(三)
·丁酉年進士讀後數記(四)
·茉莉書評:蕊芳先吐的風霜歲月
·言信:故園鄉土夢唏噓——《素子文集》觀後有感
·周有光序
·沙葉新序
·攀緣倚老蒼——記諸樂三先生
·留下鎮的朋友們
·有關「浙美」故舊的通訊
·收藏軼事--記花鳥畫家陸抑非
·收藏軼事——書法“踝扁”體的創造者陸維釗
·收藏軼事——余任天先生的一方印章
·收藏軼事——曾宓與《念柳堂圖》
·收藏軼事——麻雀竹葉情-記吳茀之先生
·收藏軼事——記譚建丞先生
·《牡丹亭》劇中柳夢梅赴臨安之水路
·倪匡:田園書屋的好書
·丁酉年進士讀後數記(五)
·收藏軼事——潘天壽與《睡烏圖》
·琴人瑣憶
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
茉莉書評:蕊芳先吐的風霜歲月

   
   在「鮮花之國」的新西蘭安享晚年,擅長詩詞歌賦的周素子女士,沒有忘記那幽幽逝去了的風霜歲月,那曾在冰冷鐵幕裡相濡以沫的故鄉親友。於是,我們有幸讀到這本由香港田園書屋出版的新書《右派情蹤》。
   
   周素子在福建師大音樂系深造時被戴上「右派」帽子。她後來的遭遇,洛地先生在《周素子詩詞鈔》的序言可以概括:
   

   「束背帶而為行李,望落日而指征程,手攜長女,懷抱幼嬰......乞食於市,飲露於野,鬻胼胝以慰嗷嗷;晴披星月,陰棲蒼蘺,叩氈幕求避雪霜。辭江南之煙霞,歷塞北之平沙。暴烈日於料峭,嘯北風於草莽......」
   
   無論命運怎樣無情摧殘,創傷深重的靈魂深處,仍然有熾熱的情感在湧動。在災難過去的幾十年後,周素子以一九五七年的受害者與親歷者的身份,為她所相知相識的近七十位右派寫下小傳,勾勒出他們的身世命運,記述他們家庭的悲歡離合。周素子此書並不涉及反右運動的政治背景和運動全貌,而是從生活層面切入,用千帆過盡後的沉靜和透悟,追憶逝去歲月中那些個人的故事、情感和細節。因此成為反右運動的另一類真實鱲述。
   
   此書中的人物,不是章伯鈞、羅隆基那樣以政治為業的大右派,而是音樂、戲劇和美術等藝術界的知識份子。這是因為,周素子當年就讀的是音樂系,她那同是右派的夫君陳朗,當年在中國文聯戲劇家協會《戲劇報》工作,而周素子的一位死於文革摧殘的哥哥周昌谷是著名畫家。因此,他們一家結識的同病相憐的右派朋友,大都與琴棋書畫等藝術有關。可以說,他們是中國最後一代精緻文化的傳人。
   
   這些不諳世故的文化人,在其「蕊芳先吐」的青春年華,就遭受殘酷的政治迫害,很少是因為他們的政治觀點。他們中不少是「無辜」的右派,例如,出身於詩禮名族的周素子,僅僅是因為在自己的音樂專業上出類拔萃,招人嫉妒,結果在毫無「反動言論」的情況下,於二十二歲的芳齡被打成右派。又如,杭州一位女醫師的右派帽子是抽籤抓鬮抓到的。
   
   即使是周素子筆下那些「有辜」的右派,也不過是在專業問題上向領導提過一些意見,或有同人刊物之議,或在「鳴放」時言辭鋒芒而已,少有人真正想要「反黨反社會主義」。
   
   不太熱衷於政治的他們,大都有著深厚精湛的藝術修養。在此書中,周素子記鱲了這樣一群創造美和愛的人,即使在淪為賤民的時期,他們仍然執著於藝術,堅持其優雅的藝術品位。
   
   例如,原是某音樂機構的專家潘懷素先生,在被劃為右派失去工作之後的艱難日子裡,發明了以中國最純美的五音振動頻率的鋼琴。福州書畫大師潘主蘭終年屹屹,致力於書畫。原中央美術學院華東分院院長李家楨身患心臟病,仍醉心於學習彈奏古琴。一位中文系老教授,勞改時在溪中摸石子做建築材料,口中還在輕輕吟詩,並因此挨批鬥。
   
   蘭州市越劇團團長尹樹春擅演《梁祝》中的梁山伯,她在舞臺上享受觀眾鼓掌歡呼的榮耀,台下卻是掃地倒痰盂的「罪人」。研究美術史論的吳明永,其文字充滿納蘭性德般的才氣。擅長山水畫的柯文輝,其文思敏捷有「下筆千言,倚馬可待」之喻。
   
   一般認為,是文化革命破壞了中國傳統文化,其實,早在五十年代反右時,中共就由迫害這一代優秀的知識人,而動搖了中華精緻文化傳承的基礎。今天,我們再也找不到那一代文化人身上的典雅古風,再也看不到中國人純正的傳統文化人格。這是一代人文精神的毀滅。
   記錄各類型的右派愛情故事
   
   此書之所以題名為「情蹤」,是因為記述了不少右派的婚姻、戀情等狀況。當時的政治高壓造成一些夫妻離異,戀人分手的悲劇,有的相愛的情侶被規定不准戀愛、不准結婚,這些在周素子的書中都有所記載。同時,她也書寫了一些堅貞不渝的愛情故事,那樣的愛情因為苦難和絕望,反而放射出愈發美麗耀眼的光芒。
   
   著名書畫家陸儼少的夫人在丈夫遭受批鬥時,上台扶持身體虛弱的畫家,陪同丈夫一起挨鬥。文學教師桑雅忠的太太梅愛文像白雪公主一般高貴,風流嬌美的她幾十年如一日,和丈夫在苦難中相守直至衰老。曾在蘇聯音樂節任男低音歌手的何梧春,其妻是京城大學教授的嬌女,她寧願自我犧牲,榮辱不驚地跟著丈夫流放到窮僻鄉野。
   
   右派們的婚外情也分外感人。例如,西湖茶場的農女胡英,她的丈夫常常欺負右派,她卻同情右派,經常為單身的文弱書生徐青枝縫補洗衣,從同情到以身相許,她為這位右派生了一個女孩。京城漫畫家蕭里在桑乾河畔勞動,和詩人、翻譯家李又然的妻子劉蕊華相愛了。他們不合法的愛情竟然得到了李又然的理解,於是劉蕊華從一個受難的右派改嫁給另一個受難的右派。
   
   這些五十年前的愛情故事,在拜金主義甚囂塵上,人們只重金錢權勢不再在乎真情的今天,讀起來就像是遙遠的成人童話。這就像一首流行歌曲中所唱的:
     「飛越著紅塵永相隨,等到秋風起,秋葉落成堆,能陪你一起枯萎也無悔。」
   
   筆者聽說,一九五七年的右派在身陷困境時,有的人會做出告密、賣友的骯髒行徑,甚至在饑荒時期也有搶奪他人食物的現象。可以理解,當統治制度本身成為一部暴力和恐怖的機器,在它的魔掌中掙扎的軟弱人們,其人倫道德也就難以保全。
   
   此書雖然也寫了右派中的個別敗類,但更多地讚頌了右派朋友之間的患難情義。
   
   令筆者感動的故事不少。文革開始,周素子在遍體鱗傷,飢寒交迫,走投無路之時,帶著兩個女兒投靠一位女右派曹為真。曹為真把客人鎖在家裡,自己出去當泥水小工,回家為客人做可口的飯菜。另一位右派袁煒幫助周素子自謀生路,教她如何收破爛。戲子張雅花義薄雲天,慷慨將她歷年艱辛存款數百元贈送與周素子一家,救人於危難之中。
   
   劇作家王紹舜先生在落魄時和周素子一家同住一個閣樓,這位孤身老人在咳血病危時,全靠周素子奉侍在側。美院的右派吳明永因病而離群索居,周素子的母親憐惜他,經常請他到家裡吃飯,並擠下剛生育孩子的周素子的奶水,為那位病人補身。
   
   塵封多年的舊事在這本書中鮮活起來。周素子用她那珠圓玉潤的文字,從容淡定地,將這些珍貴的舊事娓娓道來。燦爛的青春被荒謬的政治蹂躪,但這位大家閨秀出身的作者,其寫作風格雖然沉重,卻仍不失溫柔。
   
   錢理群教授曾經驚呼:一九五七年的這一段在北大的歷史鱲述中已經消失,變成一片空白,他因此提出建立「一九五七年學」,為正在進行的「中國人與社會的改造」提供思想資源。筆者認為,為讓我們的後代認識反右這樣嚴重侵犯人權的「國家之罪」,周素子的《右派情蹤》可以作為一本很好的教材。
(2010/02/17 发表)

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场