纪实文学、人物传记
[发表评论] [查看此文评论]    张成觉文集
[主页]->[传记、文学、小说]->[张成觉文集]->[他爱祖国,“祖国”爱他吗?]
张成觉文集
·信任之余 毋忘监督——谈港人对北京当局态度的变化
·救灾采访不设限是可喜的突破
·“猫论”指导好得很——“群策群防”“土洋结合”防地震
·“非重灾区”、“豆腐渣”及其他——对救灾的几点思考
·多难未必兴邦 自强方为首务——谈对灾区学童的心理辅导
·不宜“借军方监控重建”——再与崔少明先生商榷
·对灾区少年请慎言——与崔少明先生商榷
·交流信息 人命关天——唐山地震“漏报”的思考
·中共内部的健康力量——从冉广岐说开去
·以生命的名义要求什么?——看四川抗震救灾文艺晚会有感
·是生命凯歌,不是自我中心——两位幸存者的启示
·她不是祥林嫂——有感于孙国芬寻儿
·刘小桦为何不能与父母团聚?——再谈“以生命的名义”
·应急预案急需改革——谈大陆救灾体制的弊端
·灾区煤矿何以罕有伤亡报导?——解开短临预报之谜
·“人民军队忠于党?”——六四与地震随想
·吁请媒体关注陕甘及四川非重灾区
·震后四个“念念不忘”
·范美忠应予开除吗?——兼谈地震中的人性
·余秋雨居心叵测
·余秋雨“泪”从何来?
·如此“理性真诚”的“大局观”
·余震仍在继续 岂可轻言“胜利”
·谈“胜利”与求“稳定”的背后——“5.12”地震一月感言
·和余秋雨结伴做鬼去吧!——斥无良文人王兆山
·无可救药的余秋雨
·余秋雨的“人性”——再评《感谢灾区朋友》
·余秋雨岂可与郭沫若相提并论?
·勇气可嘉 论点成疑——评《我挺余秋雨》
·《关于奥运圣火传递的紧急通知》(拟《中共中央文件》)
·假传“圣旨”与圣火传递——解读《拟〈中共中央文件〉》
·“警姑”反哺面面观
·不能让范美忠“好好活下去”吗?
·西藏的骚乱和毛的哲学
·悼念陆铿先生
·“国家插手”处理豆腐渣校舍问题合适吗?
·韩战“胜利”是毛“光辉的顶峰”?
·自命“伟光正” 岂能“不崇高”——有感于王旭明言论
·愚不可及 赌徒心理——评毛的韩战决策
·灾区政府应立即停止宴客
·“祝你俩手拉手白头到老!”---致吴雪女士(范美忠妻子)的公开信
·从各方新闻看瓮安事件
·请勿苛责与教训瓮安民众
·瓮安事件定性藏玄机
·“西南的春雷”、“全国之最”及其他
·草木皆兵却为何
·奥运金牌就是一切?---从中国体育“三座丰碑”说起
·何须为此费唇舌?——有感于梁国雄被拒发回乡证
·拒绝对话是为何?
·大陆同胞失去义愤了吗?
·“小惠未遍,民弗从也”——有感于习近平访港
·从“停止”到“不支持”——评北京的西藏问题政策
·鲜为人知的“高尔基”—痛苦
·旷代文豪的“生荣死哀”——再谈高尔基
·斯毛反智异同论——读《历史的喘息》有感
·软实力与文化素质---从哈金的创作心得说起
·沈从文的EQ
·剪不断,理还乱——漫议半个多世纪的苏俄文学情意结
·“5.12”死难学生家长亟待持续声援
·“史无前例”的北京奥运
·穿上龙袍还是不像太子——有感于“史上最牛翻译”
·杨佳、不平、《水浒传》
·戈培尔式的“阴”伎俩——---评大陆国家地震局的“假语村言”
·“警姑”、“军叔”及其他
·官了,民不了——有感于“地震抢险告一段落”
·实事求是地看待大陆中国——有感于德国学者的中国观
·金牌第一又如何?
·上帝请谁吃糖果——作家诗人高下辨
·是可忍 孰不可忍——评港记者遭大陆公安殴打扣查
·有“个人”才有真文学——听哈金讲演有感
·丹青妙笔写心声——名画家陈丹青演讲侧记
·你为谁写作?
·也谈“排队”
·罗瑞卿因何失宠?
·中国特色的“采访自由”
·最古老与最时新的职业
·笑容可掬的胡锦涛
·采访自由亟需落实
·姿态诚可嘉 关键在落实
·观京奥开幕式有感
·以卵击石的背后
·缶阵的质疑
·锦上添花的“靓女”
·金牌就是一切?
·异军突起“话鲁迅”——读《笑谈大先生》
·不会再有鲁迅了
·荒谬绝伦的指鹿为马——评毛对鲁迅诗句的解读
·“鲁迅是谁?”
·《鲁迅全集》注释应与时俱进
·“受骗”的是谁?——有感于《重读鲁迅》
·“最可爱的人”与“最可怜的人”---魏巍去世有感
·浅议胡耀邦与华国锋
·勿把冯京作马凉——阅读时文有感
·正视历史 分寸得宜——评《华国锋同志生平》
·华国锋“无才、无能和无胆”吗?——与刘逸明先生商榷
·五星红旗的背后——读万之《谁认同五星红旗?》有感
·华国锋亲自下令杀人?
·请公允评价华国锋——与陈奎德先生商榷
·请还华国锋一个公道——与吴康民先生商榷
·貌合神离话“左联”——读朱正《鲁迅传》有感
·“伟、光、正”的“内债”——由华国锋说起
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
他爱祖国,“祖国”爱他吗?

   他爱祖国,“祖国”爱他吗?---春节感言张成觉

   送牛迎虎,又到了“一元既始,万象更新”的日子。

   不过,除了冯正虎终于赶及回家过年,算是一个喜讯之外,对于渴望民主丶人权的海内外“龙的传人”,这个庚寅年的春节实在乏善足陈。刘晓波上诉二审维持原判,谭作人需锒铛入狱5年。北京当局毫无弃旧图新的迹象。

   至于冯正虎,恐怕主要是名字起得好:“逢正虎”,刚好遇上虎年,据传“今上”发话,要为上海世博抹点好看的色彩,这位55岁的护宪维权网创办人才得偿所愿,可以在团年夜去医院探望耋耄之年的老母。显然,此乃渴望回国者绝无仅有的一例。

   就在佳节来临前夕,最新一期的《亚洲周刊》以《不能回家过年的中国人》为题,报道了郭罗基教授的故事。其题解写道:

   “由於北京当局的某种考虑,而且在没有任何法律依据的情况下,众多海外学人被拒国门之外,回家过年的权利被剥夺。学者郭罗基持中国护照赴美访学却不能回国,已有十八年。”

   文中讲了郭教授到纽约领事馆申请护照延期的遭遇。他被要求“写个东西”丶“写写对政治问题的认识”,否则不予受理。无奈之下郭只好照办。

   “首先,他扼要说明如此‘写个东西’的要求不合理,没有法律依据。而後说到‘对政治问题的认识’,他写了三条:第一,他坚持爱国主义,曾到华盛顿作证,反对取消美国给予中国的最惠国待遇。第二,他坚持马克思主义,在美国大学的课堂上,讲授马克思主义的中国人唯他一人。第三,他坚持民主原则,批评中国政府和共产党就是从爱国主义丶马克思主义和民主原则出发的。领事馆领事说,他写的东西不符合‘要求’。郭问:‘能不能说说你们的要求?我可以根据你们的要求来提高认识。’(《亚洲周刊》)

   ‘领事馆的人就是不说,只让人意会’,郭罗基二月七日接受亚洲周刊采访时说,‘实际上他们的“要求”是写个“悔过书”丶“认罪书”之类’。郭罗基母亲从病危到去世,他曾两次向领事馆申请,一次是申请回国探亲,一次是申请回国奔丧。领事馆也总是给他那句话:‘你要写个东西。’

   现居波士顿的郭罗基说:‘我宁可忍受与高堂老母生离死别的哀痛,不愿辱没做人的尊严,坚持不写他们所要求的“东西”。当年,我的母亲是开明妇女。在我少年时代,她把儿子献给了共产党;在她临死前,共产党竟不让她的儿子回家见她一面。’”(《亚洲周刊》)

   每逢佳节倍思亲。郭教授的子、媳和孙女均居于北京,四兄弟一个已去世。久别亲人,思念不已。他说:

   “西汉时期苏武牧羊,十九年才回到汉朝,我被‘放洋’十八年。苏武十九年回到故园,我十九年能不能回到祖国呢?我不知道。对此,我特别感慨。”

   知名政治学者郭罗基是江苏无锡人,1932年生。虎年前夕在其于香港出版的《新启蒙》一书的扉页上,他以准确丶鲜明丶生动的文字自我介绍:

   “少年时代奋勇参加中国共产党;青年时代竭诚忠於中国共产党;中年时代尽力挽救中国共産党;老年时代坚决反对中国共产党。怀抱自由丶民主的理想,参加革命,追随共产党夺取政权。中共取得政权後,他却饱受当局施以的不自由丶不民主之苦。历次政治运动中,戴过各色各样的帽子。中共十一届三中全会之后,宣告运动不搞了,帽子照样戴。为实行自由民主而抗争,反而戴上‘资产阶级自由化的冒尖人物’丶‘资産阶级自由化的代表人物’的帽子,被邓小平点名贬谪京师,发配南京。……1989年初评上教授和博士生导师,“六四”枪声一响,被取消资格。……1992年,应纽约科学院(New York Academy of Sciences)和哥伦比亚大学的邀请,持中国护照赴美。次年,被中国政府列入黑名单,不准入境。一生两上黑名单:16岁的时候上了国民党政府追捕的黑名单,60岁的时候又上了共産党政府放逐的黑名单。在美国,先後任哥伦比亚大学东亚研究所丶哈佛大学法学院的资深研究员。流亡海外,有国难归,已是第18个年头。”

   他的新作《新启蒙——历史的见证与省思》,被论者誉为“孤悬海外而暮年老境之力作”。

   该书“考察了二十世纪中国的两次思想解放运动的历史。考察上半世纪五四时期的思想解放运动的省思是,中国以往的启蒙是不彻底的,故需要重新启蒙。考察下半世纪以真理标准讨论为主题的思想解放运动的省思是,破除了对毛泽东的个人崇拜和‘两个凡是’的蒙昧之後,邓小平又代之以对‘坚持四项基本原则’和‘反对资产阶级自由化’的蒙昧,针对新的蒙昧,需要新的启蒙。重新启蒙和新的启蒙统一为同一过程,这就是为中国的现代化寻找出路的新启蒙。”(《新启蒙》,香港晨钟书局,2010年2月)

   对此,记者称之为“以文字带出情感,表达自己对祖国的建言与思考”,文末谓“虎年春节前夕,无法走上归乡之路的郭罗基,以他的新书亲近祖国丶回报祖国。”(《亚洲周刊》)

   无独有偶,另一位知名学者高尔泰也在虎年前夕推出新作。书名《寻找家园》,台湾印刻文学社出版。479页,与2004年5月花城出版社284页的同名作品相比,不仅增加了第三卷《天苍地茫》,而且前两卷也补上了被删去的文字,极具分量,格外引人注目。

   该书扉页的作者介绍写道:

   “高尔泰,1935年生,江苏师范学院毕业,57年被打成右派,押送劳改教养。62年解除劳教,到敦煌文物研究所工作。66年再次被打成右派,到武器干校劳动。78年‘平反’,先后到兰州大学和中国社会科学院工作,出版《论美》。83年《论美》被禁售毁版。84年到四川师大,86年出版《美是自由的象征》,登上畅销书榜,国家科学委员会授予‘有突出贡献的国家级专家’称号。88-89年与王元化丶王若水编辑出版《新启蒙》创刊,至第四期被禁,以‘反革命宣传煽动罪’在南京大写教授任上被捕。出狱后流亡海外至今。2004年,《寻找家园》前两卷审查删节本由广州花城出版社出版,上畅销书榜。2007年,获北京当代汉语研究所‘当代汉语贡献奖’。”

   封底有三行内容提要:

   “梦里家山 从孩子的眼睛,看一段角落里的历史。流沙坠简 劳改的戈壁滩上,一个个知识分子无言的命运。天苍地茫 坦克当前,铁窗断后,一切又回到零度。”

   出版者称之为“美学名家高尔泰生死歌哭之作/当代散文最美的收获之一”,并评论曰:

   “这是一本在流亡中写作的书。/抗日时期无忧的童年批斗下放的人性试煉,/平反复又遭难的物事苍茫。/回望前尘,血腥污泥深处,浸润着蔷薇色的天空,/烧焦了一半的树上留下了若干细果。/而除了活着,还有更多。/更多之一,是意义的追寻。/高尔泰的文字清丽,饱满而沉重,/书中有控诉丶有宽容,/也有对现实的诘问与超越历史的思考,/使人看见洁白底下的黑暗,/以及黑暗底下真正的洁白。”(同上)

   和郭罗基早年的政治身份不同,高尔泰从少年时期开始,一家都是中共政权历次政治运动的严重受害者。其父1900年生,曾任家乡小学校长,土改被划为地主,57年更入了另册,58年大跃进中从砖窑跳板上跌下惨死;其二姐因抚父尸痛哭被划右派。高的第一任妻子文革时下放甘肃穷乡僻壤,病死当地。高的大女儿因亲人迭遭迫害,得了精神分裂症,在高逃亡香港之初自四川的精神病院出走身亡。

   但纵使家世如此多灾多难,高尔泰一直不放弃学术研究,被称为“是指出社会主义社会存在异化现象的第一人”。(《中华人民共和国史》第十卷,香港中文大学当代中国文化研究中心出版,2008年,452页)又是与李泽厚齐名的顶尖级美学家。他流亡美国20年,仍心系乡土。这有他的书和画作证。

   可是,跟郭罗基一样,他爱祖国,“祖国”爱他吗?

   (2010-2-14)春节下午

(2010/02/14 发表)

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场