人生感怀
[发表评论] [查看此文评论]    半空堂
[主页]->[人生感怀]->[半空堂]->[三十一回 哀老妻長別節寒食 畫巨荷閒聊鑒古墨]
半空堂
·第一回 賢張母臨街擺畫攤 雛正權當眾描鳳圖
·第二回 翻校牆同窗結旅伴 夜露宿眾生落匪巢
·第三回 儒生充黑筆師爺 雅賊冈妼W涵英
·第四回 抱凶訊昆仲走
·第五回 抵上海李征五接風 欽曾熙張八弟易名
·第六回 痛定思痛皈依佛門 忍無可忍拳揮船家
·第七回 巧邂逅同窗耍計 聽規勸回蜀成親
·第八回 “小有天”清道人慷慨贈畫 “秋英會”張大千進退兩難
·第九回 莽大千落筆驚座 假石濤蒙過慧眼
·第十回 附庸風雅程麻子求中堂 移花接木張大千造假畫
·第十一回 設圈套得計笑俗物 畫並蒂未遂成讖語
·第十二回 走天津萍水相逢識範似 登客廳跟蹤追擊出顧某
·第十三回 扮日商夤夜謁溥儀 接家書火速離天津
·第十四回 才子才女信誓旦旦 難兄難弟其樂融融
·第十五回 殿春簃葉恭綽說敦煌 常州城謝玉岑赴幽冥
·第十六回 何香凝夜訪網獅園 徐悲鴻延聘張大千
·第十七回 宴危巢大千議儔儷 游秦淮稚柳話六朝
·第十八回 不辭而別離南京 一氣之下上北平
·第十九回 寶古齋吃進石濤贗品 徐雲蓀迸出無名業火
·第二十回 于右任電話息訟事 聽鸝館啟牖聞炮聲
·第二十一回 憐弱女無辜遭縲絏 待上賓原為勒藏畫
·第二十二回 展虎圖歎離亂世道 投酒肉施金蟬脫殼
·第二十三回 文丞相祠哭先賢 范氏客廳識船王
·第二十四回 八先生擲筆戒畫虎 三少奶下廚求墨寶
·第二十五回 百蟹宴張大千饕餮 甌湘館沈尹默唱酬
·第二十六回 德國醫生不辨假鳳虛凰 野雞小報有播流言蜚語
·第二十七回 瓜子店後院歎浩劫 小洞天里間敘高誼
·第二十八回 迎八先生老道禮重 送白烏鴉樵夫情深
·第二十九回 觀神燈晏濟元談科學 題畫跋謝無量惹風波
·第三十回 黃凝素下跪賠罪 張善子上山辭別
·第三十一回 馬文彥書寄範振緒 熊佛西雨訪上清宮
·第三十二回 大千上敦煌 善子返道山
·第三十三回 塔爾寺裏繪佛幀 念慈堂中憶先慈
·第三十四回 游文殊山初探石窟 出嘉峪關再說前朝
·第三十五回 暮換騾車出安西 夜宿戈壁聽狼嗥
·第三十六回 劉鼎臣家晤高朋 破寺廟裏訪老僧
·第三十七回 認認真真編洞窟 熱熱鬧鬧度中秋
·三十八回 馬步芳赴宴專使公署 張大千寫生魯薩爾鎮
·第三十九回 慧眼足可鑒真偽 繪畫原為救摯友
·第四十回 自古盛名必招謗 從來浮生有定數
·第四十一回 榆林河邊救孤雁 軍統哨卡遭搜查
·第四十二回 初展蘭州旗開得勝 譽傳上海洛陽紙貴
·第四十三回 遊廣元皇澤寺歎古今 住賁園嚴穀聲說家世
·第四十四回 徐家場畫雙雀勞飛圖 三慶會演二鶴並駕戲
·第四十五回 昭覺寺繪佛 不忍池栽荷
·第四十六回 頤和園老家人說劫波 舊王府張大千買寶圖
·第四十七回 摯友上門訴貧寒 師生相逢說當今
·第四十八回 紅粉囑託痛斷腸 名旦說笑樂翻天
·第四十九回 誨人不倦師生情 高山流水朋友義
·第五十回 豈料一別成永訣 有情千秋長相憶
·張大千一九四九年後編年
·俏皮話兼作後跋--张之先
·後 跋
·半空堂自述之一
·母亲,你为何从不认错
·从毛泽东死的那天想开去
·首次台湾游
·我和《科幻世界》
·阿O王国(上)
·阿 O 王 国(下)
·上海人和“汏屁股”
·郁达夫的四封情书兼记黄苗子和郁风
· 仓皇北顾何时还
·善和恶的手
·我家三弟
·读《红狗》的联想
·老子虽死 可奈我何
·游岳麓书院记
·党妈妈的奶头
· 旧文新帖话江总
·从月饼说到其他
·反三俗要不得
·眇翁张先生传
·回忆童恩正
·书坛耆宿张光宾
·小 人 丁 木 匠 传(第一至三章)
·永久的遗憾
·德法记游
·日本关西记游
·“冠生园”创始人冼冠生之死
·都是老蒋遗的祸
·红都妖孽
·第一回 天安門廣場冤鬼說國情 紀念堂僵屍還魂問原由
·第二回 大兵论时政 江青告御状
·第三回 石獅子索紅包 老道士說因緣
·第四回 陕西老农罚款长安街 盐水瓶罐急救天安门
·第五回 坐的士司机发牢骚 吃烤鸭教授诉苦经
· 第六回 暴發戶鬥富擺闊 流浪兒哭窮喊苦
·第七回 開國功臣成乞丐 過氣天子蹲牢房
·第八回 乱臣贼子夜半说马列鬼话 昏君独夫私下论权术阴谋
·第九回 庐山内幕臭 世事颠倒多
·第十回 小野鬼出口不凡 大行宫藏垢纳污
·第十一回 潘汉年呼冤还我清白 周恩来劝架大局为重
·第十二回 天下事事事有报应 抽挞声声声入骨髓
·第十三回 厚颜谈帝皇秘诀 清心说茶艺轶事
·第十四回 蒋介石怒斥马列 毛泽东讥讽孔儒
·第十五回 胡适之有的放矢 毛幽灵无言以答
·第十六回 究竟谁假抗日真夺权 就是你明合作暗分裂
·第十七回 老战友自曝革命底牌 祖师爷亮出理论真相
·第十八回 基本群众呼唤伟大领袖 半空道人占卜共党气数
·后记
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
三十一回 哀老妻長別節寒食 畫巨荷閒聊鑒古墨


   
    這是三哥麗誠寫來的一封報喪信,說大千的髮妻曾正蓉已於五月二十七日,農曆四月十三日在成都病故,其時家徒四壁,無錢含殮,幸虧黨和人民政府的關懷,四川省文化廳本著她捐贈張大千壁畫有功,才借到三百元人民幣,始得出殯,火化後葬于成都城北鳳凰山公墓。
    大千撫摸著信紙,哭喊道;“我對不起你呀!我對不起你呀!”越哭越悲慟。
    大千和曾正蓉的結合,是父母包辦婚姻。婚後僅管曾正蓉對公婆恭順敬畏,勤儉持家,與妯娌和睦相處,對大千屈盡婦道,並與他生了一個女兒,名心慶;四年後生了第二個女兒,名心菊(四歲時出麻疹夭折)。終但因倆人的興趣和性格不同,關係日益疏遠,大千後來續娶了三房夫人,對此,曾正蓉不但沒有反對,反而勸說自己的女兒,喊後來的夫人為媽。女兒初始不解,她勸釋道:“只要你爸爸喜歡的我也喜歡,我喜歡的,你必須喜歡!”

    曾正蓉雖不善言辭,但他的一言一行,委曲求全,無怨無怒,大千看在眼裏,內心常常泛起對她的負疚和隱痛,但這種隱痛是無法向別人表述的,那怕你最親密的人。人生的孤獨,人生的無奈,只有人生自己去品嘗,誰也不能為你替代,凡人這樣,偉人也是這樣。
   “老爺子,發生啥子事囉?” 哭聲驚動了雯波。
   大千止住哭,站起來擦拭淚痕道:“蓉娣(大千對曾正蓉的稱呼)於五月二十七日過世了。你去關照守門的,我今天不接見客人,同時關照廚房,不准生火,大家只准吃冷食,我要守靈一天。”
   雯波默然出去。
   大千攤開信紙,開始給三哥回信。筆者手頭有一封原本的影本,信中每提“哥”處必留空格,全文不用標點,現抄錄如下,以供閱讀:
   
   三哥左右:
    本月十八日奉到七月廿五日航空手示,始悉蓉娣於五月廿七日病故,十
   一侄竟未來信或者平信來得太慢,當在途中也,蒙哥冒雨趕到成都,使弟悲
   感萬分,逢此亂世,生前未能盡其責任,死後亦不能臨穴一哭,中心負疚,
   痛何如之。哥與三嫂身體近日如何,弟謹仍月兌港幣一百元,以為生活補助,
   倘身體復員,盼能來澳門會晤。弟于八月八日返巴西,家中一切當好,羅侄
   以養雞數千,可助一家生活之費,邇日正在揀擇地方。弟眼力不如前,但仍
   能作粗筆寫意之畫,所得筆潤尚可養活全家也,農場種柿子一千五百株,已
   有收成,故生活尚覺寬裕,有餘故能按月與浣嫂及哥與十侄十一侄也兌少數
   款子也,茲與九侄買“確得佩”表一隻,已托高嶺梅兄于香港寄川,大約二
   三個月內可以收得,前巴西所寄奶粉等已退回,因中國不許進口。香港所寄,
   浣嫂早已受到了,想此時哥亦當收到也,盼航空賜告,以便再寄,前月所寄
   港幣一百元是哥生活費,非與九侄買表用者。弟處一切俱好,此時正當春天,
   不日將家中全景照相寄呈。八月二十二日,弟爰頓首。三嫂與九侄等安好。
   
   大千給三哥寫完信,又給心慶寫了一信,去儲藏室找出一張幾年前曾正蓉寄來的照片,建了個簡易靈堂,坐在旁邊,不說不笑,不吃不喝,整整默哀一天。雯波和葆羅輪流在門口守候,無人敢進去打擾。
   大千是一個飽覽史書,遵循古禮,動輒必有規矩的人。筆者常推理,為什麼他下令要八德園的廚房“停火”一天,這一定和春秋時代晉文公紀念介子推的故事有關,看官如不嫌囉嗦,且聽我把這個典故贅述如下:
    相傳春秋戰國時代,晉獻公(晉文公的父親)的妃子驪姬,為了讓自己的兒子奚齊繼位,設計害死太子申生。申生的弟弟重耳,為了躲避禍害,流亡出走。期間受盡屈辱,苦不堪言。追隨他的人中,有一人叫介子推。有一次,重耳餓暈了過去。介子推從自己腿上割下了一塊肉,用火烤熟了喂他。
    十九年後,重耳回國做了君主,即晉文公。
    晉文公執政後,對當年的跟隨者進行封賞,但一時忘記了介子推。有人提醒晉文公,何以不晉封介子推?晉文公自歎糊塗,馬上派人去邀請。可是去了幾趟,介子推就是不來。晉文公無奈,只好親自上門。當他來到介子推家時,只見大門緊閉,據鄰居說,介子推已經背著老母躲進了綿山(今山西介休縣東南)。晉文公便讓他的禦林軍上綿山搜索,一連幾天,不見蹤跡。於是,有人獻計道,不如放火燒山,三面點火,留下一方,介子推必會背著老母從那裏逃出來。孰料大火燒了三天三夜,始終不見介子推出來。待大火熄滅,晉文公上山跟著士兵查看,介子推母子已經燒焦,屍體抱著一棵大柳樹。晉文公見狀,伏地哭拜,悲慟不已。搬動屍體時,發現介子推的脊樑堵著個柳樹洞口,洞裏好象有東西。掏出一看,是一片衣襟,上面題了一首血詩:“割肉奉君盡丹心,但願主公常清明。柳下作鬼終不見,強似伴君作諫臣。倘若主公心有我,憶我之時常自省。臣在九泉心無愧,勤政清明複清明。”
    為了紀念介子推,晉文公下令把綿山改為“介山”,在山上建立祠堂,並把四月四日,放火燒山的這一天,定為“寒食節”,曉諭全國,規定每年這天禁忌煙火,只吃寒食。
    大千是否真的借用晉文公紀念介子推“高風亮節”的故事,來悼念自己的髮妻,那就不得而知了。
   大千閉門謝客一天,引起了客人們的猜疑,尤其是王之一和美惠子,因為他倆平時進入八德園,就像回娘家一樣,今天突然受到葆羅的擋架,覺得非常驚愕。
   美惠子問:“老夫子有什麼不舒服嗎?”
   “沒有。”葆羅道。
   “那他一定在畫重要的作品。”王之一猜測道。
   “哪里,他一個人呆呆地坐在畫室裏呢……”葆羅吞吞吐吐。
   “那麼明天他就可以見客人囉?”美惠子問。
   “他只說今天謝客,沒說明天。”葆羅呐呐道。
   “好吧,那我倆明天一早就來。”美惠子拉著王之一的手臂回去。
   第二天一早,大千剛吃過早飯,用碳筆在紙上打樣稿,美惠子站在畫室門口,假作生氣道:“老夫子,你不歡迎我們來啦?”
   大千抬起頭,放下筆道:“哪里,八德園從來是好客的,怎會有不歡迎的道理。”
   “那昨天為什麼給我們吃閉門羹啦!”美惠子嘟起嘴唇道。
   “哦,昨天是特例,我給自己放假一天,所有朋友決無親疏,請勿見外。”大千又撿起碳筆。
   這時王之一進門來,向大千問好。
   “嘿嘿,之一,你來啦。你太太在向我興師問罪呢?”大千一臉無奈。
   王之一笑道:“老夫子不必認真,她是和你鬧著玩的。”
   大千哈哈大笑道:“我也是和她鬧著玩的。”
   “我可不是和老夫子鬧著玩的,我要老夫子賠償損失。”美惠子不服道。
   “哎,小姐不用開口,老夫就知道你要敲詐勒索了。”大千調侃道。
   美惠子笑出聲來,把一張一尺見方的宣紙塞到大千面前道:“那就賠給我吧!”
   大千哈哈一笑,提起筆,飛快地在上面畫了一片荷葉和一朵含苞欲放的墨荷道:“之一啊,勞駕你替我蓋方章,把這筆債務了了。”
   “謝謝老夫子!”王之一蓋完章,美惠子揭起畫,高興地對大千連鞠了三個躬。
   這時美惠子從包裏取出一包點心,放在臺上道:“這是我做的梅糕,給老夫子充饑。我知道老夫子不能吃甜,所以糖放得少,放心吃吧。”
   大千拿起一塊,放在嘴裏道:“我還記得著那年在日本,吃你媽做的梅醤,味道真好。”
   “為此你還送給我媽一張《蔬果圖》呢。我這次回家,她老人家還拿給我看,保存得好著呢!”
   王之一見大千的樣稿是一幅巨大的潑墨荷花,不由好奇道:“老夫子又要畫荷花了?”
   大千昨日默哀一天,想起當年玉岑求他,為亡妻素蕖的靈堂畫十幾幅墨荷,素蕖的名字本有墨荷的意思;玉岑逝世時,他又畫了幾十幅荷花,和稚柳一起為他佈置靈堂;正蓉仙逝了,也應該畫一幅荷花,作為心中的悼念。前兩年巴黎博物館就約他畫一幅巨荷,但他因忙於其他畫作,遲遲沒有動手,現在是畫荷花的時候了,要畫就索性畫一幅巨型荷花,將自己的悼念之情寫進去,也是一件一舉兩得的事。但想法的後半段不能說破。只得搪塞道:“說起荷花,我畫過無數,但稱得上巨幅的不多,因為畫大幅作品太傷神了,記得我自敦煌回來後,住在成都賁園,給嚴穀聲畫過一堂六尺的六張通景;抗戰勝利那晌,興奮之餘,我在成都昭覺寺也畫過一堂通景屏,是四張丈二匹紙,當時我想畫大一些的,只因‘藏經樓’的地方太小,就這幾張紙就把地板鋪滿了;來巴西前,我在香港向孟小冬辭別,給他畫了一堂六尺對開的六張荷花通景。現在我作畫的條件好了,有大飯桌,大畫桌,因此也時時技癢,想畫一幅平生最大的荷花通景。”
   美惠子道:“老夫子,別忘了叫我為你磨墨。”美惠子爭先恐後道。
   “呵呵,到時候當然是少不了你的。”大千說罷,回頭又對王之一道:“之一啊,最近你不出差吧?”
   “老夫子有何吩咐?”王之一湊上前道。
   “我打了幾張樣稿,發現要畫大荷,現在的畫室還不夠用,所以想建一座更大的,如果你不出差的話,就請你來督工。”
   “老夫子給我這麼大的重任,我怕擔當不起來。”王之一膽怯道。
   “不用擔心,有葆羅在呢,他監督過八德園的建造,原本這工程也應該由他負責的,只因為他最近忙於經營養雞場,沒有時間,所以請你來幫忙。你在工程中遇到困難,可調動他來助理。”大千胸有成竹道。
   “好,只要葆羅兄肯指導,我就擔下了。”聽大千這麼一說,王之一的膽子就壯了。
   大千是一個理想主義者,他想到的事說做就做,一意孤行,至於成本核算,工程細節,從不考慮。自從工程開始,他每天來工地巡視,然後由眾人陪著,去園裏散步,有時指導花匠,修剪蒼松,堆壘盆景。太陽落山前,他喜歡獨坐水邊,面對荷塘,凝神冥思,在筆記本上記下荷的清姿,石的清奇,花的清麗……間或寫上幾首詠荷的詩句。
   一連忙碌了幾個月,大畫室終於落成,二十米長,十米寛,長方形,廡殿式的屋頂,黃色的外牆,裏面分上下二層,樓下兩旁是睡房,最後一大間留給黃弘恂作裱畫間用;樓上除了幾間儲藏室以外,就是一大通畫室,全部鋪上地毯,右邊的盡頭,放著一張大畫桌,室內沒有任何裝飾,空空蕩蕩,像個小操場。
   搬遷的那天,大千親自引燃鞭炮,新樓裏一片喜慶。聰聰還帶著小朋友來這裏打拳,翻筋斗,給大家助樂。
   新樓佈置好,大千就準備畫巨荷了,他讓雯波領頭,叫園裏的幾位年輕人人都來磨墨。美惠子的職責,是將大家磨成的墨汁,倒進一口缸裏,黃弘恂的工作是將六張長四米,寛六米的宣紙鋪在地上。
   牆上掛著幾枝比拖把還大的毛筆,是大千從日本“喜屋”定制的。
   開筆那天,大千不許別人進入畫室,只允許王之一一人進出攝影。他穿著白紡綢短衣衫褲,一反平時和藹可親的神態,變得神情專注,端詳著地上的宣紙,突然從缸裏舀出一碗碗墨汁,向紙上淋灑,並不時變換角度,徐急有度,快慢變換,大約半個多鐘頭後,滿紙是墨蹟淋漓,狼藉不堪。

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场