百家争鸣
[发表评论] [查看此文评论]    李劼文集
[主页]->[百家争鸣]->[李劼文集]->[《阿凡达》的出俗媚俗及中国效应]
李劼文集
·国共相残蒋汪有别,民国人文先秦风貌
·抗日赌局斯大林做庄,爱国话语共产党获利
·毛泽东复辟家天下,以文革告终--六十年中国之一
·邓小平重建党天下 以六四血祭
·作为历史标记的五四和作为五四的历史
·新文化运动的两大领袖:陈独秀和胡适之
·鲁迅:通向毛泽东的桥梁
·马克思主义和伟人政治——二十世纪中国文化人的精神光谱(1)
·胡适的整理国故和古史辨派——二十世纪中国文化人的精神光谱(2)
·文艺复兴和新文化运动
·章太炎和梁启超
·革命愤青的鲁迅批判和鲁迅的左转
·梁济、辜鸿铭和林琴南
·熊十力和梁漱溟
·平实的钱穆和台湾新儒家宣言
·新月派诸子的自由风貌
·南有施蛰存,北有钱钟书
·林昭的昭示和顾准的求索
·美学审视下的高尔泰,朱光潜和李泽厚
·王国维、陈寅恪的文艺复兴意味
·今朝酒醒何处?
·中国当代思想界的真实图景
·
·希特勒和他的行为艺术
·乔治•奥维尔和切•格瓦拉
·
·把酒论今古
·答独立笔会问
·《商周春秋》代后记:一个思想者的自言自语
·子虚乌有的思想者俱乐部宣言
·论第三空间—兼论从双向同构到“三生万物”
·山顶立和海底行
·重建精神家园,走向普世写作--《美国阅读》海外版前言
·言论自由和自由言论――在《独立笔会》走向公民写作讨论会上的演讲
·《金刚经》的无言意蕴
·伯夷叔齐是昨天出走的
·清华简的另类读解
·追溯河图洛书,还原华夏人文景观
·二十年后如愿,重写中国历史
·
·查建英的“八十年代”派对
·杜维明的文化投机:儒家的晚期病症
·夏志清的黑白思维和情绪著史
·从王朔的背后看王朔
·《如焉》触动了什么和触犯了什么?
·山一般朴實的書香之門--讀王圣思《辛笛傳》
·
·张艺谋电影和流氓美学批判
·张艺谋的电影美学起义
·王家卫的艺术困境
·李安在《色·戒》中的盲点和失败
·《无极》:日暮途穷的陈凯歌
·清末民初的历史缅怀--综评大陆兴邦电视剧
·血色,并不浪漫--评大陆电视连续剧《血色浪漫》
·《大国崛起》的文明崇拜和图强心态
·《阿凡达》的出俗媚俗及中国效应
·盘点中、日武侠片的美学品味
·斯皮尔伯格和他热爱的四部经典
·
·从莫扎特歌剧《查蒂》的另类排演看美国左疯美学
·评点国家主义歌剧《秦始皇》
·崇高与悲悯:古典歌剧的人文精神和审美景观(1)
·崇高和怜悯:古典歌剧的人文精神和审美景观(2)
·威尔弟,歌剧史上的集大成者
·威尔弟,歌剧史上的集大成者(古典歌剧论3)
·普契尼,歌剧史上最后一位大家(古典歌剧4)
·
·自由需要运动吗?--评袁红兵的《中国自由文化运动纲要》
·请归还严正学和力虹的言论自由权利
·反共,还是反专制?
·邓小平物欲型开放的瓶颈危机
·京奥感叹:英国人的八分钟
·盛世危言:人文黑暗的灾难性后果
·《08宪章》:一份迟到的历史文献
·可以看得见的胡温政改
·“七.五”事件是人权血案不是民族问题
·告别帝王权术,重启中国民主政治―--海外民运的人文透视
·孔子的过气和李零的京腔
·上有李鸿忠,下有邓贵大
·历史重演可能:东汉末年或清末民初
·反三俗和以俗治国
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
《阿凡达》的出俗媚俗及中国效应

一、历史记忆大于人文想像
   
   以《真实的谎言》和《铁达尼克》等商业大片令世人瞩目的好莱坞导演卡梅隆,这次以3D科幻巨片《阿凡达》,一举摘下金球奖;十几亿的票房,又刷新了《铁达尼克》的赢利,从而再度名利双收。该片巨无霸式的高科技昂贵制作,让全世界的导演望洋兴叹;不要说两岸三地华人导演,即便是欧洲名导也做不出如此阔绰的大商家手笔。金钱和科技的优势,恐怕是好莱坞独霸电影市场的关键资本之一。
   
   与《阿凡达》傲人的制作能力相比,该片的人文意味貌似稍逊风骚。所谓科幻片,其特色无疑在于科技制作和幻想能力。其制作的技术性,非行内者难以置啄;但其想像力却大有商榷余地。若说卡梅隆在影片中除了商业追求,毫无人文气息,那是有失公允的。但要是把卡梅隆说成是伯格曼、安东尼奥尼或者基斯洛夫斯基那样的经典巨导,却过于抬举。即便例举出另一个好莱坞导演,科波拉,相信卡梅隆也难比肩。

   
   卡梅隆在影片中所调动的人文资源,无非是已成人类共识的普世价值。诸如对战争的反省,对贪婪的鄙弃,对昔日殖民历史的批判,等等。从某种意义上说,《阿凡达》几乎就是科波拉《战争启示录》的3D版。但比起《战争启示录》,《阿凡达》一片的想象力,不说贫乏,至少可说逊色。《战》片仅借一个颓唐绝望的美国军官形象,当然还有马龙.白兰度的精湛演技,便将反战思想表达得淋漓尽致。按理说,《阿》片将背景置于另一个星球,理当更具想象空间。然而,该片能够开掘的,却只是历史的记忆,并非海阔天空的人文想象。
   
   观众在《阿凡达》里看到的,与其说是丰富的想像,不如说是惨痛的历史。诸如昔日的殖民记忆,美国印弟安土著几近灭绝的记忆,有关人类史前时期的童年记忆,再加上现实世界依然在上演的战争图景。这些记忆当然不属于史学家的学术范畴,而是平常得可以在美国高中课本里随便读到。说一个商业片大导演的历史知识几近高中生,似乎不无唐突;但好莱坞电影的特色,又确实在于常识常在。
   
   能够称得上想象力的画面,无非是移动的山峦,神奇的树木,辫梢的通灵功能,还有御鸟而飞之类。但这样的想象,不要说古老的神话传奇,即便是动画片故事,也能抵达。倘若没有3D的制作相助相佑,《阿凡达》一片的想象力,只能以平庸加以形容。
   
   人类之于外太空和其它星球的好奇,可能是《阿》片俘获观众的一个重要因素。然而,与外太空能够提供的想像空间相比,《阿》片实在是心有余而力不足;或者说,向往有余,体悟不逮。《阿》片的想象,大都基于现代西方的科技文明,亦即是,借助天文望远镜所产生的奇思异想。还有部分细节,汲取了东方文化中的心灵感应。在描述高科技文明、凭借军事实力大举入侵之际,《阿》片的景观相当清晰;不仅历历在目,而且效果逼真。但画面一转到类似于印弟安人部落那样的原始文化时,其想象力马上相形见绌。潘多拉星球上的人类,几乎就是猴子和狼狗、印弟安人、外加西方人印象中拖着辫子的满大人的组合。造型古怪,举止乖张,并且被导演置于深切的同情之下。这与其说是导演内心深处有什么偏见,不如说是其想象力本身,过于根植于根深蒂固的历史记忆。不要说《阿》片之于另一星球上的文明状况是如何的茫然,即便之于人类的原始时代,也不甚了了。原始,并非意味荒蛮,而是意味着纯真和自然,更是意味着智慧和元气。倘若《阿》片能够让潘多拉人以智慧和慈悲、而不是以弓箭,战胜拥有高科技的入侵者,对人类初始时代的领悟,就会非同寻常。
   
   平心而论,假如仅仅以想象力相较,另一部好莱坞大片《2012》显然远在《阿凡达》之上。《2012》不是以记忆见长,而是以对未来的忧心仲仲显示导演功力。不知是不是凭借3D制作,让《阿》片拔了头筹。因为《2012》的审美内涵,远在《阿凡达》之上。不啻是想象大于记忆,而且悲剧意识极其强烈,从而不知不觉地突破了好莱坞惯用的喜庆模式。《2012》在观众心中激起的震撼,也远非《阿凡达》可以比较。看来,金球奖的评委,倾向于轻松一些的审美。用美国人的口头禅来说,叫做易贼(EASY)。
   
   二、出俗努力混杂媚俗心态
   
   《现代启示录》以越战为背景,《阿凡达》的现实影射,无疑是美国至今难以自拔的伊战。《阿凡达》以采矿采到其它星球上,隐喻了美国军队的反恐反入了人家的国土。不过,越战是与意识形态和社会制度有关的角力,如今答案已明;伊战却是另一种内涵的战争,其中既有利益考量,又有价值观念的先入为主。为此,《阿凡达》是想有一番不俗的努力的。
   
   影片中有关钻石的象征,让人联想到伊拉克的石油。这并不算什么了不起的手笔。但影片所渲染的高科技文明之于部落文化的屠戮和摧残,却无意中给了哈佛大学亨廷顿教授的文明冲突理论,一个当头棒喝。亨廷顿的文明冲突论,骨子里充满种族优越感和五月花号清教徒之于美国的创始人心态。尽管伊战既有世人皆知的反恐内容,又有美国政府难以启齿的经济利益,但在观念上,却源自亨廷顿的文明冲突论。这也是何以前总统小布什在说到反恐战争时,会一不小心失口比之于十字军东征的由来。
   
   文明冲突论的致命谬误在于,混淆了物质文明和精神文化的区别。不同的物质文明,由于利益关系,难免发生冲突。然而,各各相异的精神意义上的文化,却并非天然相悖。因为文化是不以科技的发展为转移的,相反,文化的生命力有时恰好在于科技的不发达。文化和文明的这种区别,同时也是科学和科技之间的差异。科学是人类理性所在,而科技却只是人类的物质文明。大科学家如爱因斯坦,同时也是人类文化的象征。但科技发明者如比尔盖茨之辈,却只代表物质文明的进程。当《阿凡达》画面上栩栩如生地出现高科技文明之于原始部落的施虐时,文明冲突论的丑陋也就一览无余了。由电子科技主导的先进武器,只不过是那个叫做贪婪的魔鬼所挥动的屠刀而已。这是《阿》片的不俗之处。
   
   非常遗憾的是,《阿》片一面谴责商业文明的罪恶,一面又不得不按照商业文明的规则行事。亦即在作不俗努力的同时,又使劲媚俗。仅仅聚焦于高科技文明之于原始部落的施虐,担心还不能俘获观众;《阿》片于是使出浑身解数,竭尽媚俗之能事。既充分利用高科技赋予的制作优势,又扮演谴责高科技入侵的人道主义救世主。真正叫做,得了便宜还卖乖。其商业气十足的媚俗手法,要而言之,可以归结为三大夸张。
   
   第一个夸张,是妖魔化了以美国军队为原型的军人形象。虽然美国政府不无穷兵黩武之嫌疑,虽然职业军人一般都难免赳赳武夫的粗鲁,但美军的文明礼貌,也是世人有目共睹的。二战期间有历史为证,不啻相比德军日军,即便相比苏军英军,美军之纪律严明,之人道心肠,全都有口皆碑。且不说其它,连巴顿将军因为士兵胆怯而抽了士兵一个嘴巴,都不得不公开道歉。美国军队就像美国政府一样,既有法律约束,又有舆论监督。一面轰炸,一面撒救济援助物资,当是美军的真实写照。但竭力讨好观众的《阿》片导演,却不管真实与否,硬是把美军活生生地描绘成被金钱所雇佣的杀人机器,从而以如此这般的漫画化形象,取悦不满伊战的人众。美军中有人因此提出抗议,乃是在情理之中。
   
   第二个夸张,是神话化了原始部落。毋庸置疑,人类的童年是相当美好的。但原始部落与伊战对象,却并非一回事。倘若确实影射伊战,那么将战争的另一方作了如此升华,显然失之夸张。须知,伊拉克人对西方文化和美国文明的热衷程度,不亚于诸如中国人之类的亚裔民族;而且,伊拉克与中华民族一样,也具有古老的文化传统;但比之于混沌未开的原始部落,这个民族还是有许多可圈可点之处。民族和政府通常是同构的,有什么样的政府,就有什么样的民族;反之亦然。萨达姆不是伊拉克人的骄傲,但绝对是他们的耻辱标记。再退一步纯粹从价值观念来说,战争双方,也很难黑白分明。即便是早先的殖民主义战争,带给落后民族的也并非全然是灾难。颂赞殖民主义,固然有失人道情怀;但美化弱者,同样有失公允。美国左派发起疯来,也会丧失理性的。比如乔姆斯基就曾宣称,越南才是最美好的国家。卡梅隆虽然不至于那么疯狂,但《阿》片的黑白分明和善恶两极,也散发着左派的迂腐气息。
   
   第三个夸张,是拔高了导演圈定的正义力量,低估了由利益驱动的高科技文明。《阿》片虽然理直气壮地谴责了人类的贪欲,但又难以令人信服地演示了一场以弓箭战胜电子科技武器的战争。《2012》的导演懂得,在自然的灾变面前,人类是如何的无能为力。但《阿凡达》的导演却故意装作不知道,人为的灾难也同样会毁灭人类世界。这种对正义的夸张,不仅严重伤害到影片应有的审美境界,而且也使影片出示的爱情故事,变得极其虚假。正义通常只是美好的,但绝对又是无可奈何的。《现代启示录》的导演明白这样的奥秘,所以通过马龙.白兰度的演绎,将正义的无奈,表达得相当充分,从而使影片平添一股悲剧的力量。与此相反,《阿凡达》却为了追求正义必胜之类的喜庆效果,硬是让电子武器败倒在原始的弓箭之下。如此庸常的审美心态,哄哄乔姆斯基那样的左疯教授倒也罢了,竟然会让金球奖的评委们为之动容,实在让人匪夷所思。是不是因为他们害怕《2012》那样的结局,所以选择了《阿凡达》在另一个星球上的胜利凯旋?
   
   三、令人啼笑皆非的中国效应
   
   《阿凡达》的美国奖台上的夺冠,虽然有些意外,但也在情理之中。令人不可思议的是,《阿凡达》在中国产生的效应,古怪有趣。这里先摘引《新京报》上《中国导演学习卡梅隆好榜样》一文的几个段落。有道是:“《阿凡达》的到来,令国产大片黯然失色。”又有说:“据媒体报道,中国电影界的同行们看了《阿凡达》之后,立刻失语了,散场后几乎没有人谈论这部电影。”文章接着痛快淋漓地断言:
   
   “票房决定论”其实是中国主流电影导演们的最后一块遮羞布,如今,这块劣质布料也被《阿凡达》扯了下来,他们也就只好裸奔了。
   
   这篇文章发表没几天,网上马上传开了当局禁演《阿凡达》的消息。真正是瞬息万变。诸多主流导演还没来得及反省自己,站在他们背后的官府就替他们撑腰来了:宝贝,别害怕,咱把那狗娘养的3D大片给禁了,不就完了?颇有点相濡以沫的意思。
   
   当今的朝廷,确实与前任有异。想当年,卡梅隆的《铁达尼克》是被笑容可掬地恭请进大陆的。今日的朝廷,冷若冰霜不说,还要下达禁令。过去人们熟悉的亲美亲西方的面孔,如今换成了一付热爱北韩的意识形态嘴脸。人家有《阿里郎》,北京就有仿制的奥运开幕式和闭幕式,虽然《阿里郎》其实是《东方红》的翻版。就连广场上的阅兵,都有金家父子的味道。从人类文化的角度,《阿凡达》的普世价值固然尚可圈点;但今日中国的当朝者,不管什么样的普世价值,全都隔膜得不知所云,从而视作洪水猛兽。

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场