纪实文学、人物传记
[发表评论] [查看此文评论]    喻智官
[主页]->[传记、文学、小说]->[喻智官]->[短篇小说]
喻智官
·独一无二的反叛者——王若望(四)
·独一无二的反叛者——王若望(五)
· 独一无二的反叛者——王若望(六)
·独一无二的反叛者——王若望(七)
·独一无二的反叛者——王若望(八)
·独一无二的反叛者——王若望(九)
·独一无二的反叛者——王若望(十)
·独一无二的反叛者——王若望(十一)
·独一无二的反叛者——王若望(十二)
部分中短篇小说
·域外生活小说集
·短篇小说 生存
·短篇小说 乌鸦
·中篇小说 门外
·短篇小说 怎么都不是味
·短篇小说 一封不能发出的信
·短篇小说 乡情
·短篇小说 牺牲
·短篇小说 都市之梦
日文翻译作品
·短篇小说 夏日的来客
·中篇小说 披头士乐队的孩子
部分散文和评论
·在滚滚毒埃中死去 ——中国不为人知的白色GDP
·民运要角们为何反对郭文贵爆料?
·用利剑支起的“和平大纛” ——论习氏的“命运共同体”
·小曼德拉的父亲 ——记良心犯张海涛
·有关文革的真相、反思和忏悔──从罗瑞卿倒台“谜案”说起
·文革“草包司令”吴法宪
·文革“刘盆子”王洪文
·谁更惧怕“文革”?
·文革“小小老百姓”陈伯达
·千古恨,何须兴文革? ——从徐景贤回忆录谈文革起源
·文革“功狗”戚本禹
·十年浩劫和一部“禁书” ——我的文革记事
·思胡耀邦,念王若望,看习近平
·彭丽媛的“真诚”和希拉里的“无耻”
· 谁是你党的人民?
·习近平的暴力肃教运动 ——拆不了的十字架
·日本大米成中国人的奢侈品
·是谁拆散中国的亿万家庭?
·外滩、陈毅广场、踩踏事故
·老上海的最后一阕挽歌
·香港挺住!你是不能后退的中国柏林墙
·医生的尊严哪里去了?
·反“反服贸”和茶叶蛋争议
·愚智又骄狂的“病狮”
·谁来回答聂元梓的质疑?
·是一代名相还是伪君子 ——从朱镕基出书不避六四谈起
·开除王若望党籍的“罗生门”
·莫言“宣言”——我是犬儒我怕谁?
·莫言凭什么得诺贝尔文学奖?
·自相矛盾的马悦然
·丧失道德底线的中国人是韩寒“不倒”的基础
·一位北京市民的六四情结
·从卡夫卡遗言看韩寒“代笔门”
·从“韩寒事件”看“公共知识分子”
·是谁把医场变成了战场?
·一路跋涉,走向心灵的家园
·《独一无二的反叛者——王若望传》《序》
·金家王朝是如何建成的?
·人杰鬼雄王若望
·王若望为什么独一无二?
·纪念一位伟大的反共先驱
·文革大赌盘上的一个骰子
·温家宝自解温谜团
·诺奖评委主席为何“谬赞”中国
·当下又现“包身工”
·莫还乡,还乡须断肠
·冯正虎的“幸福终点站”在哪里?
·谁把他「造就」成当代西西弗斯
·被人遗忘的六四暴徒
·一只翅膀坚硬的燕子
·四十年残梦依旧
·羊子未了的心愿
·爱尔兰为何否决里斯本条约?
·风骨永存的王若望
·不堪提起的沉重
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
短篇小说


   
   
   
   一

   我家邻居唐家伯伯长年染慢性支气管炎,那年突然加重,却重得不是时候。如果在“文革”前,他有市人大委员和市劳模的头衔,他患病会成为我们地区的一件大事;挨上“文革”,他是“里委”革委会顾问,全市著名的毛泽东思想宣传员,也会引起很大反响。可惜,那年是一九七九初——
    那天星期六,因为抢救病人推迟了下班,我九点才到家。
    母亲迎着我急道:“唉,今天怎么这么晚? ”看着桌子上干等我的几盘小菜和三副空碗筷,我嗔怪:“你们先吃好了,何必等我。”母亲道:“等你吃饭是小事,唐家姆妈这礼拜来过几次了,今朝又等到现在刚走。”我问:“唐家姆妈找我有啥事?”母亲说:“是唐家伯伯生病的事。”父亲说:“饭凉了,先坐下,边吃边说吧。”
    “这两年怎么很少听人提唐家伯伯了? ”端起饭碗我问。
    母亲说:“‘文革’结束后,唐家伯伯不再参加社会活动,有空弄弄门口的花园,或去复兴公园走走。去年见他不大出门了,问唐家姆妈,说他的支气管炎加重了。”
    父亲说:“以我看,唐家伯伯犯的是心病,他那样大红大紫过的人物,被列入三种人的审查对象,他哪里能忍受。 ”
    “有这种事?”我不解地问。
    “还不是刘大姐对唐家伯伯过不去,”母亲道:“‘文革’后刘大姐恢复支书职务,‘里委’清查打砸抢的专政队员,她把唐家伯伯的材料也送上去,说由于唐家伯伯担任专政队顾问,我们‘里委’的暴力事件在本地区最严重。幸亏街道党委查实,唐家伯伯没参与具体行动,最后才不了了之。”
   “刘大姐是报一箭之仇,”父亲补充道:“ ‘文革’初期她被‘里委’专政队批斗,专政队长周大姐压不住她,就请唐家伯伯来助阵,唐家伯伯只在台上一坐,就制住了她的气势。原来她当支书,全凭唐家伯伯举荐,她只得买唐家伯伯的帐。
   “刘大姐也太小鸡肚肠了,事情过去十多年了,还记这个恨。”我说。
   “说起来,唐家伯伯也真是,本来,造反啊,抄家批斗啊,都是年轻人和学生在闹,他可以借口年纪大推托当‘顾问’,免去多少是非。”母亲说。
    “哎,解放后历次运动,他一直当运动员,还成了全市有名的宣传员,挨上‘文革’这样的大运动,他能跑得了?” 父亲说。
    “是啊,如果再像过去那样搞新的政治运动,他还会被人捧出来。”母亲说,“当初谁能料到会有今天呢?哎!人真是没定规,那些年唐家又是烈属,又是三胞胎的光荣爸爸,入党上劳模榜当市人大委员,好不风光。一家子光靠烈士抚恤金和三胞胎的生活津贴就发富了。当年我们也响应毛主席的号召,养了素芬三姐妹,就因为没塞在一个胎里,成了三个包袱,一直背到今天。”
   “别光看人家吃香喝辣,人家也付出了代价。唐家老大死在朝鲜;老二去贵州大三线;老三到新疆;三胞胎全送往黑龙江,养了这么一大帮孩子,如今没有一个在身边,成了有子女的孤老。换了你受得了?再说,人还是本分点好,当初唐家伯伯甘当一个普通工人,也不会造成目前的景况。”
    听了这话,母亲的心理平衡了。
    丢下饭碗后我欲去唐家,妈妈说,这么晚了,老俩口早歇了,明天早上去吧。
   二
    翌日,我一早就出门。
   我家和唐家住同一条弄堂,我家在弄口,唐家在弄底,中间隔着七,八户人家。是春日才有的好天气, 一路走过去,家家户户门前的小花园这两年好像添了些花卉,繁盛了不少,倒是唐家的花园反而面目全非,一片残枝败叶的荒芜景象。当初外宾常来参观有三朵金花的中国幸福家庭,区委让园林公司把唐家门口的花园打扮成新中国的一个窗口,为了不让邻家与唐家反差太大,园林公司顺便把我们几户的花园也点缀了起来。
    唐家姆妈没料到我上门,一面惊喜地叫“小明”;一面习惯性地翻出糖果罐,拿了两颗‘大白兔’塞在我手里,糖块早已软化,也不知什么时候买的,显然已没清客上门。
    我问唐家伯伯好吗?唐家姆妈说;“老头子去冬气管炎复发,到医院看了几次门诊,打针吃药,好好坏坏,我叫他去医院彻底检查,他不肯,我只得来求你。老头子还睡着,我进去唤他。”
    一个人留在客厅的当儿,我随意地环顾熟悉的摆设,对比外面变化着世界,一切显得过时,很像唐家的史料室,保留着唐家鼎盛时期的那段岁月:东墙壁炉架上放着一尊毛主席石膏坐像,上面是一帧装有毛主席像的金黄色镜框,画像的纸张有点泛黄,而毛主席的慈颜依然如故。画像两边是对联:听毛主席话,跟共产党走。饰有花纹的画境线上排满了各种镜框:唐家伯伯多次荣获劳模和标兵的奖状;三胞胎姊妹的各种表彰证书;面向正门是两只直抵房顶的特大镜框,一幅是大儿子德仁的烈士证书,另一幅是三胞胎向周恩来和苏加诺总统献花时的合影。照片上三人分开看,只是一张肉哚哚胖敦敦的圆脸,说不上漂亮,可排在一起就像三颗肉质丰腴晶莹剔透的珍珠,十分可人。
    唐家伯伯就是生了三胞胎后发迹的。
   毛主席号召育龄妇女“要生养众多”时,唐家伯伯已经四十六、七岁了,唐家姆妈是续妻,断育也五,六年了,夫妇俩还是决定响应毛主席的号召破戒开禁,结果梅开二度,一蕾绽出三花,这是争做光荣妈妈高潮中难得的花絮,引起一些大小报记者的兴趣,他们争先恐后来唐家采访。
    这件事改变了唐家伯伯的人生,也可以说唐家伯伯改变了这件事。
   按当时的流行说法,唐家伯伯是个平凡的工人,却有着不平凡的气度。这气度来之他那张巧嘴,至于这张嘴是天生的,还是在英国电车公司当售票员时练出来的,或者两者兼而有之,没人能说清。
   记者来采访一胎三胞的新闻,唐家伯伯却先说死去的儿子,说自己如何义不容辞送十八岁的儿子过鸭绿江,儿子虽然不幸牺牲在战场,但为国捐躯,死得光荣死得其所。如今毛主席高瞻远瞩,为下一次战争作人力准备,鼓励人民多生育,我们烈士家属责无旁贷,托毛主席的福,我们家抱上了三朵金花,这是我家兴盛,国家兴盛的吉祥之花。 记者们发现三胞胎是烈士的妹妹,唐家伯伯又讲的如此精彩,稍作整理就是一篇出色的通讯,一条不大的社会新闻就此添上了浓重的政治色彩,文章的中心已是烈属唐家伯伯,各报的标题也成了:“一切为了祖国”“继承烈士的遗志”“为祖国的未来增添花朵”。
    上海警备区某部读了报道,为配合形势教育,请唐家伯伯去演讲烈士儿子的先进事迹。那天,唐家伯伯一口气讲了一个多小时,讲得声情并茂十分动人。唐家伯伯的演讲名声传开来,其它部队和地方单位争相来邀请。唐家伯伯由此成了名人,各种荣誉头衔接踵而至。让唐家伯伯出名的三胞胎更加出名了,政府决定包养三姐妹到十八岁,她们成了也许是绝无仅有的“祖国的花朵”。她们从幼儿园起就接受特别训练,文的方面学吹拉弹唱,武的方面练舞剑射击,每有外宾来上海,根据需要有时让她们显艺,有时让她们耀武,偶尔文武并举。
   三
   唐家姆妈搀着唐家伯伯的臂膊出来,进客厅时,唐家伯伯用劲摆脱老妻,然后顺手抻一把对襟罩衫的下摆,罩衫里是很厚的棉袄,他精瘦黝黑的身子被压得更加羸弱。我起身问他好,并欲上前扶他一把,他赶紧用手势阻止我。
   唐家伯伯在对面的一张靠背椅上坐下,我不由习惯性地敬仰着看他。
   唐家伯伯有点吃力地说:“几年不见你长得这么魁梧了,你大概忘了吧,有一次爬进我家花园摘无花果,我吓唬你说送你去见警察,你哭得眼泪鼻涕糊了一面孔。那年你只有五、六岁吧,说起来就像是昨天的事,一晃你已经这么大了,我却老得不成人样了。” 唐家伯伯确实老得我快认不出了,他体态佝偻,神色委顿,使我不由怀疑,眼前真的就是当年到处演讲的唐家伯伯?
    唐家伯伯宣讲成名后,从“反右”、“大跃进”讲到“四请”、“文革”;从忆苦思甜教育讲到上山下乡动员,每次讲演,他总能把自己一家的经历与运动的要求粘合起来,还流传出不少佳话。那次周总理陪苏加诺来上海,三胞胎姐妹为苏加诺表演打靶,每人十发子弹,三人分别打出89环,9 1环,92环的好成绩。当时印尼反华势力嚣张,华侨遭到排挤打击,让三姐妹表演百步穿杨的用意十分明显:三个如花似玉的小姑娘如此,中国的一亿民兵如何?几百万正规军如何?足以令苏加诺想象。事后周总理幽默地夸奖小姐妹说,你们是我的军事解说员。唐家伯伯说这段插曲时,用洋腔洋调模仿苏加诺受惊;惟妙惟肖地描述周总理的雍容大度;以及三姊妹的机智伶俐,让听众如闻其声如见其人,俨然一段风趣诙谐的相声,每次都被笑声和掌声打断。
   “文革”时,唐家伯伯的讲演已炉火纯青,请他讲一个小时,他一口气讲下来,不多一分钟; 请他讲两个小时,他也能一口气讲下来,不少一分钟。他还恰到好处地运用手势表情,时而微凸威严逼人的眼眸;时而抿紧略瘪的嘴唇;时而外翘刚毅凛然的下巴。适值《列宁在十月》和《列宁在一九一八》风靡全国,有人形容他有列宁的风度;有捷尔任斯基的坚毅。
   如今唐家伯伯富有个性的生命力散尽,恰如一条透活闪光的带鱼,刮去耀眼的银鳞,就露出了黯然的铅灰色。
    说话间,唐家伯伯端起茶盅来吃,不小心呛了一口,猛咳起来,唐家姆妈忙站起来给他拍背。唐家伯伯缓过气再说话时声音嘶哑,出现足以让医生警觉的钝金属音,我疑虑道:“唐家伯伯,你喉咙哑了多久?”
    唐家姆妈抢着说:“这一、二个月才出现的。”
    唐家伯伯说:“每次感冒后嗓子都有点发毛。” 我乘机执行唐家姆妈托付:“唐家伯伯,你咳嗽迁延了半年多,喉咙哑了近两月,再加低热,千万不能大意,必须尽快去医院检查。”
   “现在去一次医院多麻烦,挂号要排队,候诊要排队,检查拿药还要排队,看一次病要半天,回来了人更吃累。再说身边没有人,老太婆一个人也兜不转。”他意识到过于示弱,补充道:“天一转暖,自然会恢复的。”
   唐家姆妈在唐家伯伯背后使劲给我递眼色,做手势,让我加压力。
    “去我的医院,我帮你挂号,再请老医生给你好好查—下,开这点方便之门还不违反规定。 ”
    唐家姆妈赞许又感激地直向我点头。
   “这不给你添麻烦了?”
   “唐家伯伯,这点小事算什么,说起来,我能当上医生,还都亏你呢。当年你给我面子去我们学校作报告,校领导把我当功臣,使我在年级里第一批入团,打下良好的政治基础,后来在工厂顺利入党,再被挑选去医学院读书,都离不开关键的第一步,我该好好报答你呢!”

[下一页]
blog comments powered by Disqus

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场