百家争鸣
[发表评论] [查看此文评论]    拈花时评
[主页]->[百家争鸣]->[拈花时评]->[大江大海 一九四九(八)]
拈花时评
·拈花又推
·陈雪华的朋友的来信
·zt-藏人泣诉:青海死亡逾万 中共拒外救援
·我党的宣传加洗脑绝招——感动你
·日媒:中宣部限制玉树救灾报道
·zt-山西忻州限价房成公务员小区 干部牟利超五千万
·墓碑(二十之1)
·墓碑(二十之2)
·新闻摘要及评论:民政部回应称“捐款要收20%手续费”不可能
·拈花十日推
·关于陈雪华的最新信息
·墓碑(二十一之1)
·墓碑(二十一之2)
·墓碑(二十一之3)
·广东雷州一教师酿校园血案 17名师生受伤
·江苏泰兴429中心幼儿园凶杀案
·中国35天连发5起校园血案 社会问题极度严重
·zt-税负全球排名第二高的中国福利全世界最差!
·拈花一周推
·共产党vs郑民生们:谁更加变态
·墓碑(二十一之1)
·墓碑(二十一之2)
·拈花一周推
·赵作海与“命案必破”
·墓碑(二十二之1)
·墓碑(二十二之2)
·拈花一周推
·墓碑(二十三之1)
·墓碑(二十三之2)
·墓碑(二十四)
·拈花一周推
·拈花一周推(2)
·陈美含的母亲-陈雪华的来信
·墓碑(二十五)
·这就叫做政治黑暗-公安部:精神病院未经警方同意不得收治正常人
·拈花一周推(1)
·拈花一周推(2)
·墓碑(二十六)
·荒诞的朝鲜
·真实的民意表达-永州民众花圈祭奠杀法官朱军 数百人冲击法院
·拈花一周推
·拈花一周推(二)
·陈雪华、陈美含的最新遭遇
·联邦制更加适合中国国情
·墓碑(二十七)
·墓碑(二十七-2)
·拈花一周推
·陈美含母亲陈雪华的来信(6月13日)
·墓碑(二十八-1)
·墓碑(二十八-2)
·致BBC中文网
·拈花一周推
·墓碑(二十九-1)
·墓碑(二十九-1)
·zt-太子党家产大起底(作者:许行)
·中共党首的两难结构
·最新消息:陈美含小朋友已经回到母亲陈雪华的怀抱
·拈花一周推
·关键时刻: 李鹏六四日记(一)
·房产商自曝投200万获纯利2亿 称政府为其撑腰
·评论:北京公安局长:再有警员收钱捞人将坚决开除
·拈花一周推
·关键时刻: 李鹏六四日记(二)
·谁说毛时代不腐败?-毛贼泽东的61座行宫
·评论:来自中国国家电网公司的统计-全国至少空置6540万套住宅
·拈花一周推
·关键时刻: 李鹏六四日记(三)
·正在发生的两起暴乱-反抗暴政
·拈花一周推
·关键时刻: 李鹏六四日记(四)
·扭曲的中国,扭曲的中国社会,扭曲的中国人
·拈花一周推
·拈花一周推
·关键时刻: 李鹏六四日记(五)
·央企角色的转变
·南京爆炸事件真相及图片
·中国大连外海日前油管爆炸发生漏油成为全球已知最严重的漏油灾难之一
·拈花一周推(一)
·拈花一周推(二)
·关键时刻: 李鹏六四日记(六)
·山东淄博博山又发幼儿园杀童惨案 中宣部严令禁止报导
·又谈“反低俗”问题了
·拈花一周推
·关键时刻: 李鹏六四日记(七)
·舟曲悲歌-泥石流是怎样炼成的(多图,慎入)
·拈花一周推
·关键时刻: 李鹏六四日记(八)
·这才世界第二呢
·拈花一周推
·关键时刻: 李鹏六四日记(九)
·不应回避的灰色收入
·zt-从樊奇杭案看重庆“打黑”法律研讨会
·解读国务院的房地产调控政策
·拈花一周推(一)
·拈花一周推(二)
·文摘并评论:中国走的是一条死路
·关键时刻: 李鹏六四日记(十)
·难道中共并不是真心反腐败吗?有感于“日记门”主角受审
·这要是发生在中国
·拈花一周推
·毛泽东和他的女人们(一)
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
大江大海 一九四九(八)

44,七十军来了
   年轻的鲍布服役的坦克登陆舰,把国军七十军从宁波送到了基隆。
   七十军,是个什么部队?哪里来哪里去的?打过什么仗?
   没错,它打过一九三七年的淞沪会战。这场会战,你记得,三个月内中国军队死伤十八万七千二百人。
   日军军备之优良强大、海空炮火之绵密猛烈,使得上阵的国军像进入烈火大熔炉一样。参与过战事的老兵说,“一个部队,不到几天就伤亡殆尽地换下来了。我亲眼看见教导总队那个团,整整齐齐地上去,下来时,只剩下几副伙食担了。”

   陈履安说,“应台,你知道那是什么意思吗?”
   父亲是国军将领,自己当过国防部长的他,谈起老兵就有点忍不住的真情流露,“军中一个连大概是一百三十人,一个连打得剩下五、六十个人的时候,就要补充了。有一个打过淞沪会战的老兵跟我说,他那个连补充了十八次——你想想看那是死了多少战士?”
   在密集的火网中,怎么补充呢?我问。
   “我也问他这个问题,”履安说,“老兵说,那时候啊,一九三七年,年轻人,很多是大学生,排着队等着要上战场,就是要跟日本人拚……”
   美国水兵小鲍布和他穿着水手服的年轻同伙们嬉闹着,好奇地拍下了他们看见的中国军队,七十军,脚上是草鞋。
   所以所谓七十军,不是一个名单固定的团队。如果一个一百多人的连可以在一个战役里“补充”十八次,那代表,前面的人一波又一波地喂给了炮火,后面的 人则一波一波地往前填补,彷佛给火炉里不断添柴。如果前面是训练有素、英勇而热血的军人,后面就有很多是没什么训练的爱国学生,更后面,可能愈来愈多是懵 懵懂懂、年龄不足、从庄稼地里被抓走、来不及学会怎么拿枪的新兵。
   紧接着七十军参加武汉会战、南昌会战、第一次长沙会战、第二次长沙会战、浙赣会战、闽浙战役等等,没有一场战役不是血肉横飞,牺牲惨烈的。一九四一 年三月,上高会战爆发,七十军与张灵甫的七十四军并肩作战,是主力军之一。在这场激烈肉搏的知名战役中,国军击毙日军一万五千多人,自己更是伤亡惨重,近 两万官兵死在战场。
   一场战役,在后来的史书上最多一行字,还没几个人读;但是在当时的荒原上,两万个残破的尸体,秃鹰吃不完。
   在一九四五年十月中旬,好不容易千里行军赶到宁波,还没回过神来的七十军,突然被告知要接收台湾。他们匆匆登舰,当然不知道,他们就此踏入了一个历史的相框。
   一九四一年的陈履安,在重庆。
   一个在宁波码头上目睹七十军登舰赴台的中国人,很惊讶“接收台湾”这么重大的事情,国军如此地缺乏行前准备:
   码头上,一片乱哄哄的景象。码头一边,是前来欢送的当地官员与市民;一边是成百成千名官兵,列队挤上了码头,站在那里不知该如何按序列登 舰。站在码头前沿的几个趾高气扬的美国海军指挥官见状,先是用英语叽哩咕噜了一阵子,见无人搭理,才大声喊道:“Who can speak English?”
   船行两个昼夜,一九四五年十月十七日,旌旗飘扬、浩浩荡荡大舰队驶进了基隆港。杨寿夹在七十军的队伍里头,踏上了码头,看出去的光景是一场更大的混乱:
   码头上有几节过时的火车厢横在一边;一边则是争先恐后登岸的官兵,口号声喊成一片,队伍挤在一起,很混乱。尤其是辎重部队……相互争道,抢把枪械运上火车,更是叫喊谩骂、喧闹杂乱。这些行动所构成的图景,完全不像是支训练有素、军容严整之师在作光复国土之旅。
   我以为,战争刚结束,大概所有的接收部队都乱成一团吧。跟张拓芜谈了,才知道,并非如此。
   作家张拓芜的部队是二十一军——是的,这正是一九四七年二二八事件爆发后第九天,被紧急调到台湾去的二十一师,后来“军”整编为“师”。在七十军抵达基隆的两个礼拜之后,张拓芜所属的二十一军接到命令开赴镇江,中间会经过南京。
   仅仅是“经过”,还不是去“接收”南京,二十一军就做了很多事前的思虑和准备。部队在距离南京城还有一段路的采石矶就停了下来,花了整整三天的时间 整补,也就是上台之前对着镜子整理仪容和化妆:年纪大的、姿态难看的、拖着病、带着伤、瘸了腿的,还有众多做劳役的马夫、挑夫、伙夫,以及这些人所必须推 拖拉扯、肩挑手提的锅碗瓢盆雨伞箩筐、弹药医疗器具货物等等,统统都在进城前三更半夜绕到南京城外,送上了火车到下一站等候。
   年轻力壮、仪容齐整的兵,放在前排。
   到了城门外人少的地方,部队再度整装:每个士兵把腰间的皮带束紧,鞋带绑牢,然后连背包都卸下,重新扎紧。
   二十一军的装备其实克难之至。他们的背包,不是帆布做的,是九个竹片密织而成,棉被折迭成四角方糖一样,两面竹片一夹,就拴紧成一个包。他们的头 盔,表面形状看起来跟德国士兵的钢盔一样,其实从来就不是钢盔——钢是奢侈品,他们头上戴的是“笠盔”,竹篦片编成,只是做成头盔的形状。
   想想看。炮弹和机关枪子弹扑天扑地而来,头上戴的是斗笠,连碎石都挡不住。
   因为多了一份心,所以二十一军真正进城的时候,南京的市民所看到的,就是一个虽然戴竹笠、穿草鞋,但是基本上装备轻简、步伐矫健而军容整齐的队伍 了。十七岁的张拓芜还记得,一进城门,看见路两旁还有很多列队敬礼的日本军人,城门上两串长长的鞭炮被点燃,劈哩啪啦震耳地响起。“我们的精神也为之一 振,草鞋踩在地上也特别稳重有力了……”
   45,正确答案是C
   长达五十年没见过中国军队的台湾人,挤在基隆码头上和台北的街头。知道国军会搭火车从基隆开往台北,很多人守在铁路的两旁。还有很多人,从南部很远的地方跋涉而来,等待这历史的一刻。
   台北比基隆还热,街头人山人海,人体的汗气和体温交揉,人堆挤成背贴着背的肉墙,在肉墙中,人们仍旧垫起脚尖、伸长了脖子张望;父母们让孩童跨腿骑在自己肩上,热切而紧张。
   作家吴浊流的小说让台湾少女“玉兰”的眼睛,就这样看见了“祖国”:
   满街满巷都是拥挤的男女老幼,真个是万众欢腾,热闹异常。长官公署前面马路两边,日人中学生、女学生及高等学校的学生们长长的排在那边肃静 地站着。玉兰看见这种情形心里受了很大的感动,以前瞧不起人,口口声声讥笑着“支那兵,支那兵”神气活现的这些人,现在竟变成这个样子……
   祖国的军队终于来了……队伍连续的走了很久,每一位兵士都背上一把伞,玉兰有点儿觉得诧异,但马上抹去了这种感觉,她认为这是没有看惯的缘故。有的挑着铁锅、食器或铺盖等。玉兰在幼年时看见过台湾戏班换场所时的行列,刚好有那样的感觉。她内心非常难受……
   大概在同样一个时候,二十二岁的彭明敏也正从日本的海军基地佐世保驶往基隆港,很可能搭的就是小鲍布那艘登陆舰。
   战前彭明敏在东京帝国大学读政治学,不愿意被日军征召上战场,所以离开东京想到长崎去投靠兄长,却在半途中遭遇美军轰炸,一颗炸弹在身边炸开,他从此失去了一条手臂。日后成为台湾独立运动领袖之一的彭明敏在基隆港上岸,第一次接触祖国,觉得不可思议:
   一路上我们看到一群穿着褴褛制服的肮脏人们,可以看出他们并不是台湾人。我们的人力车夫以鄙视和厌恶的口吻说,那些就是中国兵,最近才用美军船只从大陆港口运送到基隆来……
   中国人接收以后,一切都瘫痪了。公共设施逐渐停顿,新近由中国来的行政人员,既无能、又无比的腐败,而以抓丁拉来的“国军”,却无异于窃贼,他们一下了船便立即成为一群流氓。这真是一幅黯淡的景象……
   一九四零年在日本读书的彭明敏(图中)
   基隆火车站非常脏乱,挤满了肮脏的中国兵,他们因为没有较好的栖身处,便整夜都闲待在火车站。当火车开进来时,人们争先恐后,挤上车厢。当人群向前 疯狂推挤的时候,有人将行李和小孩从窗户丢进车里,随后大人也跟着凶猛地挤上去占位子。我们总算勉强找到座位,开始漫长而缓慢的行程。从破了的窗口吹入正 月冷冽的寒风,座椅的绒布已被割破,而且明显地可以看出,车厢已有好几星期没有清扫过了。这就是“中国的台湾”,不是我们所熟悉的“日本的台湾”。我们一 生没有看过这样肮脏混乱的火车……
   如果彭明敏看见的七十军可厌可恶,那么杨逸舟眼中的七十军,就是可笑的了:
   有的用扁担挑着两个笼子,一个装木炭、炉灶,一个装米和枯萎的蔬菜。士兵们有的是十几岁的少年兵,有的是步履老迈的老兵。大家都穿草鞋,有 的只穿一只而一只赤脚。跛脚的也有,瞎一眼的也有,皮肤病的也有,因为都穿着装棉的绿色军服,看起来像包着棉被走路似的,所以台湾人都叫他们为“棉被军 团”。背后插着雨伞,下雨时撑着雨伞行军,队伍东倒西歪,可谓天下奇景。
   从宁波来到基隆的七十军,就以这样一个几近卡通化、脸谱化的“经典”定型图像,堂堂走进了台湾的当代史。六十多年之后,台湾一所私立高中的历史考卷出现这样一个考题:
   台湾有一段时局的形势描写如下:“……第七十军抵台上岸,竟是衣衫褴褛,军纪涣散,草鞋、布鞋乱七八糟,且有手拿雨伞,背着锅子,赶着猪子的,无奇不有。”
   这是台湾历史上哪个时期?
   (A)日本治台时期
   (B)国民政府时期
   (C)行政长官公署时期
   (D)省政府时期
   正确答案,当然是C。
   政府迁台首次国庆阅兵,时任台湾省主席的陈诚检阅陆军。(谢之鹏摄1949)
   46,海葬
   一九四五年十月十七日在基隆港上岸负责接收台湾的七十军,在台湾的主流论述里,已经被定型,他就是一个“流氓军”、“叫化子军”。
   任何一个定了型、简单化了的脸谱后面,都藏着拒绝被简单化的东西。我在想:当初来接收的七十军,一定还有人活着,他们怎不说话呢?流氓军、叫化子军 的后面,藏着的历史脉络究竟是什么?他们从宁波突然被通知,跨江跨海三天内来到一个陌生的海岛,踏上码头的那一刻,想的是什么?
   七十军那样褴褛不堪,后面难道竟没有一个解释?
   我一定要找到一个七十军的老兵。
   这样想的时候,国军将领刘玉章的回忆录,射进来一道光。
   日本投降后,刘玉章代表中华民国政府率领五十二军参与越北的接收。按照盟军统帅麦克阿瑟发布的命令,“在中国(满州除外)、台湾及北纬十六度以北的法属印度支那境内之日本将领及所有陆、海、空及附属部队应向蒋介石元帅投降”,因此去接收越南北部的是中国国军。
   时间,几乎与七十军跨海接收台湾是同步的,五十二军在接收越南之后,接到的命令是,立即搭舰艇从越南海防港出发,穿过台湾海峡,赶往秦皇岛去接收东北。

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场