百家争鸣
[发表评论] [查看此文评论]    拈花时评
[主页]->[百家争鸣]->[拈花时评]->[大江大海 一九四九(四)]
拈花时评
·拈花一周推
·毛泽东和他的女人们(十一)
·包容性发展-胡锦涛的执政理念还是口号?
·毛泽东和他的女人们(最终)
·拈花一周推
·胡锦涛传(一)
·保钓还是不保钓?这是一个问题
·胡锦涛传(二)
·拈花一周推
·胡锦涛传(三)
·李刚儿子一案判决结果,天理何在!
·胡锦涛传(四)
·胡锦涛传(五)
·谁动了我们的奶酪?
·拈花一周推
·胡锦涛传(六)
·关于李刚门的三则文摘
·拈花一周推
·中国民主化事情可期必成
·胡锦涛传(七)
·胡锦涛传(八)
·中国人,站起来呀
·拈花一周推
·海外民运人士与刘晓波
·胡锦涛传(九)
·为什么上海市不公布大火死亡名单?
·拈花一周推
·胡锦涛传(十)
·我的故事
·拈花一周推
·胡锦涛传(十一)
·中朝唱双簧?这是一场世纪大骗局吗?
·胡锦涛传(十二)
·我看阿桑奇及其他
·拈花一周推
·公开北京中直机关邮箱
·公开北京中直机关邮箱-2
·陈雪华大姐的最新来信
·公开北京中直机关邮箱-3
·公开北京中直机关邮箱 -4
·也谈”我没有敌人“
·拈花一周推
·举报信
·世袭金融家族:周立武杜撰投资“神童”涉刑事犯罪
·胡锦涛传(十三)
·胡锦涛传(十四)
·(图)恶贯满盈的法官请停止拍卖
·拈花一周推
·胡锦涛传(完结篇)
·高薪养廉乎?养贪乎?
·红卫兵档案-吴过(一)
·乐清当地民众公祭钱云会
·愚蠢的中宣部、刘云山、李长春们还会继续愚蠢下去吗?
·拈花一周推
·红卫兵档案-吴过(二)
·红卫兵档案-吴过(三)
·红卫兵档案-吴过(三)
·红卫兵档案-吴过(4)
·红卫兵档案-吴过(5)
·拈花一周推
·“屡战屡败”与“屡败屡战”
·中国经济时报记者刘建锋:钱云会案证人调查记录
·东 方集团证券律师遇袭举报者判刑曲折故事再“无新闻”
·拈花一周推
·毛泽东私人医生回忆录-李志绥(1)
·七七体与公民社会
·毛泽东私人医生回忆录-李志绥(2)
·毛泽东私人医生回忆录- 李志绥(3)
·拈花一周推
·张宏伟“卷土重来” 可以发动10次对外战争
·毛泽东私人医生回忆录-李志绥(4)
·毛泽东私人医生回忆录- 李志绥(5)
·战火已经蔓延到了整个中国大陆
·(图)罕见!流氓政府为了赖账5000元工资不惜毁灭全世界
·拈花一周推
·毛泽东私人医生回忆录- 李志绥(6)
·毛泽东私人医生回忆录- 李志绥(7)
·中国共产黑社会党白昼斩首钱云会,铁证如山
·钱云会手表视频被编辑的铁证-倒地瞬间闪现奇异物件-同一画面出现于两个时间点
·毛泽东私人医生回忆录- 李志绥(8)
·拈花一周推
·毛泽东私人医生回忆录- 李志绥(9)
·毛泽东私人医生回忆录(10)
·钱云会是被政府杀害的吗?
·我已经很久无法收到网友的来信了
·国内有多少朋友愿意参加和平请援
·有兴趣交流讨论的朋友请加入脸谱
·毛泽东私人医生回忆录李志绥(11)
·《中国“茉莉花革命”各大城市集会地点》
·今天在广州,茉莉花没能开放
·拈花十五日囚
·毛泽东私人医生回忆录李志绥(11)
·泽东私人医生回忆录李志绥(13)
·毛泽东私人医生回忆录李志绥(14)
·春暖花开
·拈花一月推
·毛泽东私人医生回忆录李志绥(15)
·毛泽东私人医生回忆录李志绥(16)
·毛泽东私人医生回忆录李志绥(17)
·踏花归去马蹄急
·拈花一周推
[列出本栏目所有内容]
欢迎在此做广告
大江大海 一九四九(四)

18,永州之野产异蛇
   一九四八年五月,河南也是一片烟硝。中原野战军刘邓兵团在五月二十日发动宛东战役,国军空军出动战斗机,在南阳城外从空中俯冲扫射,滚滚黑烟遮住了天空。
   第二天,南阳的中学生们回到学校时,发现学校已经变成一片地狱景象:从校门到走廊、教室、礼堂,挤满了“头破血流的伤员,脑浆外露、断腿缺胳臂、肚 破肠流、颜面残缺、遍体鳞伤、无不哀嚎痛哭”。南阳城外,国共双方伤亡一万多人,曝尸田野之上。五月天热,尸体很快腐烂,烂在田里,夏季的麦子无法收割。
   这时诗人痖弦才十七岁,是南阳的中学生。
   十一月,南阳的十六所中学五千多个师生,整装待发,他们将步行千里,撤到还没有开战的湖南。

   开拔的那一天,十一月四日,场面壮观:五千个青少年,像大规模的远足一样,每人背着一个小包,准备出发。成千的父母兄弟,从各个角落赶过来找自己的 孩子,想在最后一刻,见上一面。还有很多人,明明早就把银元缝进了孩子的裤腰,明明已经在三天内和姑姑嫂嫂合力赶工,用针线纳好了一双布鞋塞进孩子的行囊 里,这时仍旧赶过来,为的是再塞给他两个滚热的烧饼。
   一九四八年冬天的中国,灌木丛的小枝细叶,已经被白霜裹肥,很多池塘沼泽开始结冰,冷一点的地方,大雪覆盖了整个平原和森林。可是霜地、冰川、雪原上,风卷云滚的大江大海上,是人类的大移动:
   葫芦岛的码头,停泊着四十四艘运输舰,十四万国军官兵正在登舰,撤出东北。
   八千多个山东的中学生,正在不同的火车站里等车、上车,在奔驰的火车里赶向南方,在很多大大小小的码头上焦急地等船。
   当南阳这五千多个中学的孩子在雪地里跋涉、涉冰水过河的时候,徐州战场上,几十万国军在雪地里被包围,弹尽援绝,连战马的骨头都重新挖出来吃。
   一九四八年冬天,进攻的部队在急行军、在追赶、在抄包、在冲锋;撤退的部队在急行军、在绕路、在对抗、在奔跑。大战场上,几十万人对几十万人;小战场上,几万人对几万人。战场的外围,城市到城市之间的路上,拥挤的车队和汹涌的难民,壅塞于道。
   河南这五千多个学生,每走到一个有车站的点,就会失去一部分学生。
   南下北上。一上车就是一辈子。
   一个叫马淑玲的女生,穿过了整个湖北省,到了湖南的津市,却下定决心不走了,她要回家。脱离大队时,留下一直带在身上的《古文观止》,给赵连发做纪念。
   跋涉到了衡阳,十六所中学联合起来,和衡阳的学校合并成立“豫衡联中”,继续读书继续走。
   一九四九年三月八日,终于在湖南西南的零陵安顿下来。零陵,就是古时的永州。
   柳宗元被流放永州是公元八零五年秋天;一九四九年秋天,自河南历尽艰辛流亡到这里的四、五千个孩子,一部分,就被安顿在柳子庙里头。柳子庙是北宋仁宗在一零五六年,为了纪念柳宗元而建的。
   和山东的孩子们一样,背包一放下,学生就开始升旗、唱国歌、读书、听课。马淑玲留下的《古文观止》,变成颠沛流离中的珍贵教材。卷九“唐宋文”第一位作者,就是柳宗元。学生在有风吹来的长廊下朗读柳司马的“捕蛇者说”:
   永州之野产异蛇,黑质而白章,触草木皆死。
   然后老师一句一句解释:永州乡间以捕捉毒蛇为生的人,宁可死于毒蛇而不愿死于国家的错误政策,柳宗元用寓言来演绎孔子的“苛政猛于虎”。
   十七岁的痖弦也坐在廊下跟着老师念书,柳宗元告诉他,公元八百年时,人民过的日子就是颠沛流离、十室九空的:
   ……号呼而转徙,饿渴而顿踣,触风雨,犯寒暑,呼嘘毒疠,往往而死者,相藉也。
   六十年之后,当痖弦跟我细说这段苍茫少年事的时候,他的眼泪簌簌流个不停。
   永州,也是个命运转弯的车站。痖弦在这里,脱队了,走上另一条轨道。
   19,向前三步走
   我们就在城里面像丧家之犬在城边上逛,忽然看到城墙上贴了一个招帖上写“有志气、有血性的青年到台湾去!”
   龙:流亡学生究竟是怎么回事?
   痖:其实流亡学生的设计远在抗战的时候就有了,当时教育部有一个计划,几个中学编在一起就叫联中,大学就叫联大,所以联大不只一个西南联大,只是西 南联大最有名。在抗战的时候,联大、联中是很成功的,很有韧性的,它让自己的民族在战争中教育不终止照常运作,相当成功。很多联合高中非常优秀,孩子们一 边流亡一边念书,培养了很多人。
   龙:内战就不同了吧?谁愿意自己的孩子离乡背井啊?
   痖:对,内战以后,政府还想用抗战这个办法让学生离开,但响应的就不多,因为那时候大家认为贪污腐败的中央政府快完了,新兴的政治势力开始了,小孩 子不懂事,你们跑到南方去干什么,太可笑了。所以只有河南豫衡联中跟山东的一个联中出来;我们到湖南的时候,湖南人也说,你们瞎跑什么,往哪里跑?
   龙:河南人愿意离开,是因为那时已经知道共产党的土改厉害?
   痖:我们河南人,特别是豫西这一带的人对共产党没什么好印象。那时候已经开始清算斗争,把富人抓了以后放在火上烤,冬天的时候放在池塘里冰。
   龙:那时大部分的知识分子是左倾的,因为国民党腐败,为什么南阳中学的老师们不呢?
   痖:豫衡中学很多老师比较老派,北大清华出身的,思想比较成熟,不跟新潮流起舞的那种。共产党在那时代是很时髦的、很新颖的、很有魅力的,但是在南阳教育界有些老先生不相信这个事情。
   龙:五千个学生跟着校长老师亡命千里。现在说起来不可思议。到阳明山远足都得要家长签书面同意呢,还要做意外保险。学生跟老师关系特别紧密是吗?
   痖:对。老师带着学生母鸡带小鸡一路跑,都没有跑散,因为师生之间的感情非常深厚。跟着老师走,家长很放心。孩子很多本来就是住校,老师晚上拿着灯笼去查铺,一个一个小娃都睡在那里,老师才去睡觉,那真的是像父兄一样。
   龙:说说一九四八年十一月四日那一天。我猜,你没有悲伤,觉得要去远足了还挺高兴的,对吗?
   一九五四年的痖弦。
   痖:那一天,我永远不会忘记。孩子什么都不懂,就觉得好玩、高兴,觉得不用做功课了。出南阳城时,我妈妈烙了一些油饼,跟着我们到城墙边上,我们马上就要开拔了嘛,乡下的孩子最不好意思的就是爸爸妈妈让同学看到。觉得爸爸妈妈好土,同学看到不好意思。
   龙:现在也一样啊,我儿子都不愿意我被看到,他觉得丢脸。
   痖:我母亲拿个油饼塞我背包上,背包里主要是个棉被,棉被卷啊卷,然后背包的下面放一双鞋子,鞋子挨底,背包也不会太湿掉或是太脏。我妈妈就把油饼放在我的背包上面,然后我们就开拔了。
   龙:没有回头看她?
   痖:……就走了,没有回头。
   龙:你妈到街头找你,街上五千个孩子,还有撤退的部队、伤兵,一团乱,你妈竟然找到你……
   痖:对啊,找到了,还拿着油饼。
   龙:那时还没学“诀别”二字吧?
   痖:我不知道离别的意义是什么,不知道诀别的意义是什么,不回头、摇摇晃晃一个小蹦豆就跟学校的队伍出城走了,我爹也在,我也没跟他打招呼。
   龙:你是独生子?
   痖:对。后来走到了襄樊,爸爸还托人来送了一双袜子给我。你知道那时候北方乡下都不穿线袜的,线袜我们叫洋袜子,都是布缝的袜子。以后我没有再接到他们任何消息,我再回去已经是四十二年以后了。
   龙:爸妈什么时候过世?
   痖:音讯全无啊。我上月就是到青海去找我父亲的墓,没有找到,他死在青海劳改营。我妈妈是死在家乡,我妈妈在儿子生死不明、丈夫生死不明的情况下熬了好几年,连病带饿死在我家乡。
   龙:一直都没通过信?
   痖:没有通过信,因为那个时候大家都说,如果你写一封信会为家人带来大祸害。当时我也没有香港关系,就是小兵嘛,军中也不希望你通信,保防人员会以为你是匪谍。
   龙:父亲为什么去了青海?你什么时候知道他的下落?
   痖:我是前两个月才知道真相的。父亲做过副乡长,所以就被弄到青海劳改营,算反革命,他们告诉我,当时有三十万人被运去青海。没有食物、没有衣服和医药,很惨。
   龙:那妈妈的处境呢?
   痖:我妈妈就在村子里,好像也有个臂章,就是有罪的那种。我妈妈死前告诉她一起做针线活的四娘说,“我是想我儿子想死的,我儿子回来你告诉他,我是想他想死的!”
   龙:……别难过,弦,我们回到逃难图吧。你们从河南走到了湖南,冬天,起码一千公里。
   痖:你看过电影“齐瓦哥医生”没有?大雪原上人群一直走到天边就是那种感觉。
   龙:有没有孩子在半途受不了死掉的?
   痖:有,有死在路上的,有的是走失了没有跟上大队就没再看到他了。有人也许是老师把他带回去了,不知道。但是到了零陵的时候,我们还有好几千人。然后老师就开始上课了,门廊下风很大,真的是“风檐展书读”。
   龙:你怎么会离开呢?
   痖:我们一起玩的这群同学中,有一个人说他看过一篇文章讲台湾的,说台湾是东方瑞士,说那边的甘蔗就像碗口那么粗,他说台湾的渔民不用结网,也不需钓具,只要把船开到海上去,在船上放盏灯,鱼就自己蹦到船上,渔民就在旁边喝酒拉胡琴,等到船上蹦得差不多了,载满船鱼回去。
   有一次我们已经半饥饿状态很久了,根本没有吃饱过,然后学校风雨飘摇还说要到广西去。还没有开拔之前,我们就在城里面像丧家之犬在城边上逛,忽然看 到城墙上贴了一个招帖上写“有志气、有血性的青年到台湾去”,孙立人搞的,下面还接三个惊叹号。说是什么军官班要招生,训练三个月少尉任用,其实我们也走 投无路了,我们就去了。
   报名的时候出来一个说河南话的老乡,我们乡下孩子听到他说河南话,心想这个人一定不是坏人。那个人说,“吃饭了吃饭了”,煮了一大锅猪肉给我们吃。我们总有大半年没有吃过肉了。吃完肉后大家我看你、你看我,就说那就报名吧!一个礼拜就走了。
   龙:你痖弦就为了一锅肉去当了兵,不是为了爱国啊?报了名,有没有跟老师商量?
   痖:老师说的不听了。我还想着吃肉的时候,他们说台湾有多好。说台湾那个地方四季如春,腊月天还可以吃到西瓜,每个人到那儿以后发一床美国军毯,美 国的喔,到了假日的时候可以把美国军毯铺在草地上野餐,他说还发一件软玻璃的雨衣,穿上以后里边的衣服还看得见,天晴了还可以折好放在背包了。想到这些, 去台湾的心就更坚决了。
   一个星期后我们就已经到了广州。那是一九四九年八月。
   龙:八月,那几千个河南出来的同学,马上就要走上另一条路,你却半途“下车”了。好,到了广州。

[下一页]

©Boxun News Network All Rights Reserved.
所有栏目和文章由作者或专栏管理员整理制作,均不代表博讯立场